Jour après Jour
365 Aphorismes
Day after Day
365 Aphorisms
Día tras Día
365 Aforismos
Giorno dopo Giorno
365 Aforismi
День за Днем
365 Афоризмов
Oscar Brenifier

Questions / Questions / Preguntas / Domande / Вопросы

Poser une question, c'est prendre le risque de connaître la vérité. Répondre à une question, c'est prendre le risque de connaître le mensonge.

To ask a question is to take the risk of hearing the truth. To answer a question is to take the risk of hearing a lie.

Hacer una pregunta, es tomar el riesgo de conocer la verdad. Responder una pregunta es tomar el riesgo de escuchar una mentira.

Fare una domanda, è quello di prendere il rischio di conoscere la verità. Rispondere a una domanda è quello di correre il rischio di sentire una bugia.

Задать вопрос означает рискнуть познать правду. Ответить на вопрос — рискнуть познать ложь.

Sens commun/ Common sense/ Sentido común/ Senso comune/ Здравый смысл

Le sens commun est la chose la moins commune du monde.

Common sense is the most uncommon thing in the world.

El sentido común es la cosa menos común en el mundo.

Il senso comune è la cosa meno comune nel mondo.

Здравый смысл — наименее здравая вещь мире

Miroir/ Mirror/ Espejo/ Specchio/ зеркало

Si le miroir rend fidèlement le reflet de notre visage, c'est parce qu'il nous ignore totalement. Il n'a rien à perdre, rien à gagner. C'est sans doute aussi parce qu'il s'ignore lui-même.

If the mirror faithfully renders the reflection of our face, it is because it completely ignores us. He has nothing to lose, nothing to gain. It is probably as well because it ignores itself.

Si el espejo refleje fielmente nuestra cara, es porque nos ignora completamente. Él no tiene nada que perder, nada que ganar. Esta es probablemente también porque ignora a sí mismo.

Se lo specchio riflette fedelmente il nostro viso, è perché noi ignoriamo completamente. Non ha nulla da perdere, niente da guadagnare. Questo è probabilmente anche perché si ignora si stesso.

Если зеркало с точностью отражает наше лицо, это происходит потому что оно нас полностью игнорирует. Ему нечего проигрывать и нечего выигрывать. Без сомнения, это случается потому что зеркало игнорирует само себя.

Misérable/Miserable/Miserabile/ Miserabile/ Несчастный

Qu'est-ce que l'homme? L'animal qui maîtrise magnifiquement l'art de se rendre misérable.

What is man? The animal who beautifully masters the art of making himself miserable.

¿Qué es el hombre? El animal que bellamente domina el arte de hacerse miserable.

Che cosa è l'uomo? L'animale che splendidamente domina l'arte di fare si stesso miserabile.

Что такое человек? Это животное, которое прекрасно владеет искусством делать себя несчастным.

Possession/ Possession/ Posesión/ Possesso/ Обладание

Heureusement que les êtres humains sont habités par un instinct de possession, des choses et des êtres. Sans quoi ils resteraient amorphes.

Fortunately, human beings are inhabited by an instinct of possession, of things and persons. Otherwise they would remain apathetic.

Afortunadamente los seres humanos están habitados por un instinto de posesión, de las cosas y de los seres. Sin eso serían amorfos.

Fortunatamente negli esseri umani abita un istinto di possessione, per le cose e gli esseri viventi. Senza di esso, rimarrebbero amorfi.

К счастью, люди одержимы инстинктом обладания вещами и людьми. Иначе они бы пребывали в бездействии

Ennui/ Boredom/ Aburrimiento/ Noia/ Скука

Si l'être humain savait pratiquer avec grâce l'art de s'ennuyer, sans doute aurions-nous beaucoup moins de conflits et de guerres.

If human beings could gracefully practice the art of boredom, probably we would undergo much less conflicts and wars.

Si el ser humano supiese practicar con gracia el arte de aburrirse, tendríamos sin duda muchos menos conflictos y guerras.

Se l'essere umano sapesse praticare con grazia l'arte di annoiarsi, avremmo senza dubbio molti conflitti e molte guerre in meno.

Если бы человеческие существа могли изящно практиковать искусство скуки, вероятно, было бы гораздо меньше конфликтов и войн

Intention/ Intention/ Intención/ Intenzione/ Намерения

Nous avons terriblement besoin des gens qui prétendent reconnaître nos intentions, car nous ignorons ce que nous voulons.

We badly need those people that claim they recognize our intentions, since we ignore what we want.

Estamos terriblemente necesitados de gente que pretendan reconocer nuestras intenciones, porque ignoramos lo que queremos.

Abbiamo terribilmente bisogno di persone che pretendono di riconoscere le nostre intenzioni, poiché ignoriamo ciò che vogliamo.

Мы отчаянно нуждаемся в людях, которые расскажут нам о наших намерениях, поскольку мы не знаем, чего мы хотим.

Opinion/ Opinion/ Opinión/ Opinione/ Мнение

C'est bien d'avoir des opinions et des principes. C'est encore mieux d'en changer.

It is good to have opinions and principles. It is even better to change them.

Está bien tener opiniones y principios. ¡Está mejor aún cambiarlos!

E' bene avere delle opinioni e dei principi. Ancor meglio è saperli cambiare.

Хорошо иметь свои мнения и принципы. Изменить их — еще лучше.

Amis/ Friends/ Amigos/ Amici/ Друзья

Les meilleurs amis sont ceux qui savent nous faire plaisir. Les autres ont mieux à faire. Et moins à perdre.

The best friends are those who know how to please us. Others have better things to do. And less to loose.

Los mejores amigos son los que saben darnos gusto. Los otros tienen mejores cosas que hacer. Y menos que perder.

I migliori amici sono coloro che sanno farci stare bene. Gli altri hanno di meglio da fare. E meno a perdere.

Лучшие друзья знают как доставить нам удовольствие. У остальных есть чем заняться. И они не могут многого потерять.

Crédules/ Credulous / Crédulos/Credulo/ Доверчивый

Les gens croient vraiment n'importe quoi. Il y en a même qui croient ce qu'ils disent.

People really believe anything. Some even believe what they say.

Verdaderamente la gente se cree cualquier cosa. ¡Los hay que hasta se creen lo que dicen!

Le persone credono veramente a qualsiasi cosa. Alcuni credono addirittura a ciò che dicono.

Люди действительно верят во что угодно. Некоторые даже верят тому, что говорят.

Métaphores/Metaphors/ Metáforas/Metafore/ Метафоры

Comme ils ont du mal à saisir les métaphores et les plaisanteries, ils prennent leur vie au pied de la lettre.

Since they have a hard time to grasp metaphors and jokes, they take their life at face value.

Como les cuesta captar las metáforas y las bromas, se toman su vida al pie de la letra.

Dato che fanno fatica a cogliere le metafore e l'ironia, prendono la loro vita alla lettera.

Поскольку им сложно понимать метафоры и шутки, они воспринимают свою жизнь буквально.

Excuse/ Excuse/ Excusa/ Scusa/ Оправдание

« Je ne l'ai pas fait exprès ». Terrible excuse! Elle ajoute au méfait accompli l'inconscience du geste et la banalité de la parole.

« I did not do it on purpose » Terrible excuse ! It adds to the misdeed the unconsciousness of the gesture and the banality of the speech.

"No lo he hecho aposta". ¡Tremenda excusa! Añade, a la mala acción llevada a cabo, la inconsciencia del gesto y la banalidad de la palabra.

"Non l'ho fatto apposta". Scusa terribile! Essa aggiunge al misfatto compiuto l'incoscienza del gesto e la banalità della parola.

«Я сделал это не специально» Ужасное оправдание! Оно добавляет к совершенному проступку бессознательность действия и банальность речи

Différent/ Different/ Diferente/Diverso/ Другой

Être différent. Quelle drôle d'idée! Rien de plus commun qu'une telle préoccupation.

To be different. What a funny idea! Nothing is more common than such a preoccupation.

Ser diferente. ¡Qué ocurrencia! No hay nada más común que ese afán.

Essere diversi. Che idea bislacca! Non vi è nulla di più comune di una tale preoccupazione.

Отличаться. Что за странная идея! Ничто не является более распространненным, чем эта озабоченность.

Mal/ Evil/Mal/Male/ Зло

Le mal est l'unique moyen d'accéder au bien. C'est vrai qu'il faut être très patient.

Evil is the only way to accede to the good. It is true that one has to be very patient.

El mal es el único modo de acceder al bien. Es cierto que hay que ser pacienzudo.

Il male è l'unico mezzo per accedere al bene. è anche vero che bisogna essere molto pazienti.

Зло — единственный способ достичь добра. Только нужно быть очень терпеливым.

Victimes/Victims/ Víctimas/Vittime/ Жертвы

En fait, nous sommes tous des victimes. On se demande d'ailleurs où peuvent bien se cacher les bourreaux.

In fact, we are all victims. We even ask ourselves where can the persecutors be hiding.

Básicamente todos somos víctimas. Y uno se pregunta dónde pueden esconderse los verdugos.

In effetti, siamo tutti delle vittime. D'altra parte, noi ci chiediamo dove potrebbero nascondersi i boia.

На самом деле, все мы жертвы. Мы даже спрашиваем себя, где тогда могут скрываться преследователи.

Espoir/Hope/ Esperanza/Speranza/ Надежда

L'espoir est très utile. Il nous permet d'économiser nos efforts. C'est surtout bien pour les gens fatigués.

Hope is very useful. It can help us save our efforts. It's especially good for tired people.

La esperanza es muy útil. Nos permite economizar esfuerzos. Es especialmente buena para la gente cansada.

La speranza è molto utile. ci permette di fare economia dei nostri sforzi. fa bene soprattutto alle persone stanche.

Надежда очень полезна. Она помогает сохранить наши усилия. И она особенно хороша для уставших людей.

Déception/ Disappointment/ Decepción/Delusione/ Разочарование

A force d'attendre, elle n'espérait plus rien. De toute façon, elle ne pouvait qu'être déçue.

She waited so long she was not hoping anything anymore. Anyway, she could only be disappointed.

A fuerza de esperar, ella terminó por no esperar nada. De todas maneras solo podía ser decepcionada.

A forza di aspettare, lei non sperava più in nulla. in ogni caso, non avrebbe potuto che essere delusa.

Она так долго ждала, что больше ни на что не надеялась. Во всяком случае, она моглатолько разочароваться.

Inquiétude/ Worrying/Inquietud/Inquietudine/ Переживание

L'inquiétude est une chose formidable. Cela occupe l'esprit et donne du sens à la vie.

Worrying is a great thing. It keeps the mind busy and gives meaning to life.

La inquietud es una cosa formidable, ocupa la mente y da sentido a la vida.

L'inquietudine è una cosa formidabile. tiene occupato lo spirito e dà senso alla vita.

Переживания — это прекрасная вещь. Они занимают нас и придают смысл жизни.

Temps/Time/Tiempo/Tempo/ Время

Ils craignent de perdre leur temps. Ont-ils peur du vide ou sont-ils pressés de mourir ?

They fear to waste their time. Are they afraid of void or are they in a hurry to die ?

Temen perder el tiempo. ¿Tienen miedo al vacío o tienen prisa por morir?

Temono di perdere il loro tempo. Hanno paura del vuoto o hanno fretta di morire?

Они боятся потерять время. Из-за страха пустоты или они торопятся поскорее умереть?

Poison/Poison/ Veneno/Veleno/ Яд

Ceux qui empoisonnent leur propre âme tiennent à empoisonner celle des autres. Est-ce par ressentiment ou pour être moins seul ?

Those who poison their own soul are keen to poison the soul of others. Is it because of resentment or to feel less lonely?

Los que envenenan su propia alma quieren envenenar las de los otros. ¿Es por resentimiento o para estar menos solo ?

Coloro che avvelenano la propria anima cercano di avvelenare anche quella degli altri. Sarà per risentimento o per sentirsi meno soli?

Те, кто отравляют свою собственную душу стремятся отравить душу других. Это из-за обиды или чтобы чувствовать себя менее одинокими?

Silence/Silence/ Silencio/ Silenzio/ Безмолвие

Certaines personnes se taisent. Leur silence est une opinion comme tant d'autres. Néanmoins, ces menteurs font preuve de savoir vivre.

Some persons keep quiet. Their silence is an opinion like many others. Nevertheless, those liars thus display some decency.

Ciertas personas se callan. Su silencio es una opinión como cualquier otra. Sin embargo estos mentirosos dan prueba de saber vivir.

Alcune persone tacciono. Il loro silenzio è un'opinione come tante altre. Tuttavia questi bugiardi danno prova di una certa decenza.

Некоторые люди молчат. Их молчание — это мнение, как многие другие. Тем не менее, таким образом эти лгуны выказывают какую-то порядочность.

Méfiance/Mistrust/ Desconfianza/ Sfiducia/ Недоверие

Il vaut mieux se méfier. Dieu sait ce qui pourrait arriver si on commençait à faire confiance à soi-même. Et à tous ces gens!

It is better to distrust. God knows what would happen if we started to trust our self. And all those people!

Es mejor desconfiar. ¡Dios sabe lo que podría pasar si empezáramos a confiar en uno mismo! Y en toda esa gente.

Diffidare è meglio. Dio sa cosa accadrebbe se iniziassimo a fidarci di noi stessi. E di tutta quella gente!

Лучше не доверять. Бог знает что может случиться если мы начнем доверять себе. И всем этим людям!

Anxiété/Anxiety/ Ansiedad/Ansia/ Тревога

Les anxieux sont très clairvoyants : ils prévoient toutes les catastrophes. Celles qui arriveront et surtout celles qui n'arriveront pas.

Anxious people are true visionaries : they foresee all catastrophes. The ones that will happen and especially the ones that will not happen.

Los ansiosos son muy clarividentes: prevén todas las catástrofes. Las que van a suceder y especialmente las que no van a suceder.

Gli ansiosi sono chiaroveggenti: prevedono tutte le catastrofi. Quelle che si verificheranno e soprattutto quelle che non si verificheranno.

Тревожные люди — настоящие провидцы: они предвидят все катастрофы. Те, которые произойдут, и в особенности те, которые не произойдут.

Mensonge/Lying/Mentira/Bugia/ Ложь

Le mensonge est bien commode. Par commission et surtout par omission. Heureusement, ça ne fonctionne pas toujours parce qu'on ne peut pas penser à tout.

Lying is very convenient. By commission and especially by omission. Fortunately, it doesn't always work because we cannot think of everything.

La mentira es bien cómoda. Por comisión y sobre todo por omisión. Felizmente no funciona siempre porque no se puede pensar en todo.

La menzogna è molto comoda. Per commissione e soprattutto per omissione. Per fortuna non funziona sempre: non si puo' pensare a tutto.

Ложь очень удобна. В словах и особенно в молчании. К счастью, это не всегда работает, потому что нельзя учесть все.

Savoir/Knowledge/Saber/Sapere/ Знание

On peut toujours compter sur ceux qui savent. Parce qu'ils savent qu'ils savent. C'est infaillible.

You can always count on people who know. Since they know that they know. It's infallible.

Siempre se puede contar con los que saben. Porque saben que saben. Es infalible.

Si puo' sempre contare sulle persone che sanno. Perchè sanno che sanno. E' infallibile.

Вы всегда можете рассчитывать на людей, которые знают. Поскольку они знают, что они знают. Это безошибочно.

Politesse/Politeness/Cortesia/Cortesia/ Вежливость/

La politesse est la mère de tous les vices. Sans elle, comment déguiserions-nous nos bassesses et nos mesquineries ?

Politeness is the mother of all vices. Without her, how would we disguise our baseness and our pettiness ?

La cortesía es la madre de todos los vicios. Sin ella, ¿cómo disfrazaríamos nuestras bajezas y mezquindades?

La cortesia è la madre di tutti i vizi. Senza di lei, come potremmo cammuffare le nostre bassezze e meschinità?

Вежливость — мать всех пороков. Как бы мы смогли без нее замаскировать нашу низость и мелочность?

Mots/Words/Palabras/Parole/ Слова

Les mots ont un pouvoir magique. Ils exorcisent, provoquent, engendrent, effacent, nous font exister ou disparaître, nous rendent heureux ou malheureux. On comprend l'existence des dictionnaires.

Words have magic power. They exorcize, provoke, engender, erase, have us exist or disappear, make us happy or unhappy. One understands the existence of dictionaries.

Las palabras tienen un poder mágico. Exorcizan, provocan, engendran, borran, nos hacen existir o desaparecer, nos hacen felices o infelices. Se entiende que existan los diccionarios.

Le parole hanno un potere magico. Esorcizzano, provocano, generano, eclissano, ci fanno esistere o scomparire. Si capisce perchè esistono i dizionari.

Слова имеют магическую силу. Они изгоняют, провоцируют, порождают, стирают, позволяют нам существовать или исчезать, делают нас счастливыми или несчастными. Можно понять существование словарей.

Grandir/Growing/Crecer/ Crescere/ Рост

Certaines personnes ne veulent pas grandir. Elles ont raison. Il est moins dangereux pour l'esprit de rapetisser.

Some people don't want to grow up. They are right. It is less dangerous for the mind to shrink.

Ciertas personas no quieren crecer. Tienen razón. Empequeñecer es menos peligroso para la mente.

Certe persone non vogliono crescere. Hanno ragione. È meno pericoloso per l'anima rimpicciolire.

Некоторые люди не хотят расти. Они правы. Усыхание менее опасно для ума.

Suspicion/ Suspicion/ Sospecha/Sospetto/ Подозрение

La suspicion est un acide corrosif. Elle vous ronge l'âme jusqu'à l'os. Même s'il n'y a ni âme, ni os.

Suspicion is a corrosive acid. It gnaws the soul until the bone, even if there is no soul, nor bone.

La suspicacia es un ácido corrosivo. Te roe el alma hasta la médula. Incluso cuando no hay ni alma ni médula.

Il sospetto è un acido corrosivo. Ti rosicchia l'anima fino all'osso. Anche se non c'è né anima né osso.

Подозрение — разъедающая кислота. Она разъедает душу до костей, даже если нет ни души, ни костей.

Perdants/Losers/Perderores/Perdenti/ Проигравшие

D'accord, il y a des gagnants et il y a des perdants. Mais qu'en est-il des gagnants qui n'ont plus rien à gagner et des perdants qui n'ont plus rien à perdre ?

Right, there are winners and there are losers. But what about winners that have nothing more to win and losers that have nothing more to loose?

De acuerdo, hay ganadores y hay perdedores. Pero ¿qué hay de los ganadores que no tienen nada que ganar y de los perdedores que no tienen nada que perder?

Certo, ci sono i vincenti e ci sono i perdenti. Ma che ne è dei vincenti che non hanno più niente da vincere e dei perdenti che non hanno più niente da perdere?

Ладно, есть выигравшие и проигравшие. Но как насчет выигравших, которым больше нечего выигрывать, и проигравших, которым нечего проигрывать?

Confusion/ Confusion/ Confusión/Confusione/ Путаница

La confusion est le plus merveilleux des élixirs. C'est le seul moyen d'être bien avec soi-même. Evidemment, il ne faut pas être trop exigeant.

Confusion is the most wonderful elixir. It is the only way to feel good with oneself. Of course, one must not be too demanding.

La confusión es el elixir más maravilloso. Es el único modo de estar bien con uno mismo. Evidentemente, no puedes ser demasiado exigente.

La confusione è il più meraviglioso degli elisir. È il solo modo di stare bene con se stessi. Certo, non bisogna essere troppo esigenti.

Путаница — самый прекрасный эликсир. Это единственный способ чувствовать себя хорошо. Конечно, не нужно быть слишком требовательными.

Bien/ Good/Bien/ Buon/ Добро

Seuls les bons parlent du bien et du mal. Les mauvais ont d'autres sujets de préoccupation. Ils préfèrent le plaisir et l'efficacité.

Only good people speak about good and evil. Bad people have other subjects of preoccupation. They prefer pleasure and efficiency.

Sólo los buenos hablan del bien y del mal. Los malos se ocupan de otras cosas. Prefieren el placer y la eficacia.

Solo le brave persone parlano di bene e di male. Le cattive persone hanno altri motivi di preoccupazione. Preferiscono il piacere e l'efficacia.

Только хорошие люди говорят о добре и зле. У плохих людей другие заботы. Они предпочитают удовольствие и эффективность.

Moindre effort/Least effort/ Mínimo esfuerzo/ Minimo sforzo/ Наименьшее усилие

Le principe du moindre effort est d'être économique. Le seul inconvénient est qu'il faut âprement travailler pour affiner le geste.

The principle of least effort is to be economical.The only inconvenient is that it needs harsh work to sharpen the gesture.

El principio del mínimo esfuerzo consiste en ser económico. El único inconveniente es que hay que trabajar duramente para afinar el gesto.

Il principio del minimo sforzo consiste nell'essere economici. L'unico inconveniente è che ci vuole un duro lavoro per affinare il gesto.

Принцип наименьшего усилия заключается в экономичности. Единственное неудобство в том, что требуется усердно работать, чтобы отточить этот жест.

Dialogue/ Dialogue/ Diálogo/ Dialogo/ Диалог

Le dialogue est difficile. Ceux qui n'apprécient pas la rationalité ont raison, sans raisons aucunes. Ceux qui se targuent de rationalité trouvent toujours d'excellentes raisons d'avoir raison.

Dialogue is difficult. Those who don't appreciate rationality pretend to be right, without any reasons. Those who claim to be rational always find excellent reasons to be right.

El diálogo es difícil. Los que no aprecian la racionalidad tienen razón, sin la menor razón. Los que presumen de racionalidad encuentran siempre excelentes razones para tener razón.

Il dialogo è difficile. Quelli che non apprezzano la razionalità credono, senza alcuna ragione, di aver ragione. Quelli che si dicono razionali trovano sempre delle ragioni eccellenti per avere ragione.

Диалог — это трудно. Те, кто не ценит рациональность претендуют на правоту без всяких на то причин. Те, кто заявляют о своей рациональности, всегда находят прекрасные причины, чтобы быть правыми

Jalousie/Jealousy/ Celos/ Gelosia/ Ревность

Les gens jaloux font leur bonheur de la misère d’autrui. Ils devraient en permanence nager dans le contentement et la félicité.

Jealous people make their happiness out of other people’s misery. They should permanently radiate with contentment and bliss.

Las personas celosas sacan placer del infortunio ajeno. Tendrían que nadar permanentemente en el contento y la felicidad.

I gelosi fanno la loro felicità delle miserie altrui. Dovrebbero sprizzare costantemente di gioia e soddisfazione.

Ревнивые люди находят свое счастье в несчастье других. В этом случае они должны постоянно излучать удовольствие и блаженство.

Insécurité/Insecurity/ Inseguridad/ Insicurezza/ Неуверенность

Les gens inquiets clament au monde en permanence leur insécurité. Ils espèrent sans doute être rassurés. On n’est pas trop sûr que cela fonctionne bien.

Insecure people keep claiming their anxiety to the world. They hope to be perhaps reassured. We are not so sure it works so well.

Las personas inquietas claman al mundo continuamente su inseguridad. Sin duda esperan ser confortadas. No es nada seguro que funcione bien.

Gli insicuri non sanno smettere di affermare nel mondo la loro insicurezza. Forse sperano di essere rassicurati. Non si è molto sicuri che questo funzioni.

Неуверенные люди продолжают рассказывать о своей неуверенности миру. Возможно, они надеятся, что их успокоят. Мы не уверены, что это очень хорошо работает.

Venin/Venom/ Veneno/ Veleno/ Отрава

Les animaux venimeux sécrètent leur poison pour se défendre d'autrui. L'être humain le fait pour se distraire, donner du relief à son existence, ou se protéger de lui-même.

Poisonous animals secrete venom to defend themselves from others. The human being does it to entertain himself, shed some gloss on his existence and protect oneself from one's own self.

Los animales venenosos segregan su veneno para defenderse de los otros. El ser humano lo hace para distraerse, darle relieve a su existencia o protegerse de sí mismo.

Gli animali velenosi secernono il loro veleno per difendersi dagli altri. L'essere umano lo fa per distrarsi, dare sollievo alla sua esistenza e proteggersi da se stesso.

Ядовитые животные выделяют яд, чтобы защитить себя от других. Человеческое существо делает это, чтобы развлечься, придать блеск своему существованию и защититься от самого себя.

Dernière minute/Last minute/ Última hora/ Ultimo minuto/ Последняя минута

Tout réaliser à la dernière minute reste possible. Mais il faut se préparer longtemps à ce moment décisif et ultime.

To realize everything at the last minute remains possible. But you need to prepare yourself a long time for this decisive and ultimate moment.

Realizar todo en el último minuto siempre es posible. Pero hay que prepararse durante mucho tiempo para ese momento decisivo y definitivo.

Realizzare tutto all'ultimo minuto rimane possibile. Ma bisogna prepararsi a lungo per questo momento ultimo e decisivo.

Осуществить все в последнюю минуту кажется возможным. Но нужно долго готовиться к этому последнему и решающему моменту.

Intrusion/ Intrusion/ Intrusión/ Intrusione/ Вторжение

Méfiez-vous des gens qui prétendent ne pas vouloir s’imposer. Ils annoncent leur intrusion plus qu’ils ne le voudraient.

Beware of people that claim they don’t want to impose themselves. They announce their intrusion more than they want.

Desconfía de las personas que pretenden no querer imponerse. Anuncian su intrusión más de lo que querrían.

Diffidate della gente che finge di non volersi imporre. Annunciano la loro intrusione più di quanto vorrebbero.

Остерегайтесь людей, которые утверждают, что не хотят навязываться. Они предупреждают о своем вторжении больше, чем хотели бы.

Gentil/ Nice/ Gentil/ Gentile/ Хороший

Ils sont tellement gentils. Ils feraient tout pour vous être agréable. A condition, cela s’entend, que vous ne fassiez rien qui leur déplaise.

They are so nice. They would do anything to please you. Under the condition, of course, that you don’t do anything that displease them.

Son tan amables. Harían todo para ser agradables contigo. A condición, se entiende, de que no hagas algo que no les guste.

Sono davvero gentili. Farebbero qualsiasi cosa per farvi piacere. A condizione, chiaramente, che non facciate nulla per dispiacerli.

Они такие хорошие. Они сделают все, чтобы понравиться вам. Но только при одном условии: вы не сделаете ничего, чтобы не понравиться им.

Adverbes/Adverbs/Adverbios/Avverbi/ Наречия

Que cachent un « finalement » ou un « aussi » ? Déception ou soulagement, regret ou exultation, justification ou résignation. Il est des mots qui fascinent, heurtent, interpellent ou tuent.

What is behind a « finally » or an "also"? Deception or relief, sorrow or exultation, justification or resignation. There are words that fascinate, strike, accost or kill.

¿Qué esconden un "finalmente" o un "también"? Decepción o alivio, arrepentimiento o júbilo, justificación o resignación. Hay palabras que fascinan, golpean, interpelan o matan.

Cosa nasconde un "finalmente" o un "anche"? delusione o sollievo, rimorso o esaltazione, giustificazione o rassegnazione. Sono parole che affascinano, feriscono, interrogano o uccidono.

Что скрывается за «наконец» и «также»? Обман или облегчение, печаль или восторг, смирение или оправдание. Есть слова, которые очаровывают, поражают, пристают или убивают.

Questions/Questions/Preguntas/Domande/ Вопросы

Qu'accomplissent-ils ? Que cherchent-ils ? Que pensent-ils ? Si vous leur demandez, ils seront bien embêtés. Demandez-leur plutôt ce qu'ils ont mangé.

What do they accomplish? What do they seek? What do they think? If you ask them, they will be annoyed. Rather ask them what they have eaten.

¿Qué llevan a cabo? ¿Qué buscan? ¿Qué piensan? Si se lo preguntáis, les va a resultar molesto. Pregúntadles mejor por lo que han comido.

Che cosa concludono? Cosa cercano? Cosa pensano? Se glielo chiedi, si infastidiscono. Chiedigli piuttosto cos'hanno mangiato.

Чего они достигают? Что ищут? Что думают? Если вы спросите их, то вызовите раздражение. Лучше спросите их, что они ели.

Non/ No/ No/ No/ Нет

Certains aiment répondre « non ». Même lorsqu'ils sont d'accord. Même quand cela n'a pas de sens. Parce qu'ils sont des incompris, parce qu'ils doivent affirmer leur spécificité, parce qu'ils sont entourés d'ennemis, parce qu'ils suffoquent… Mais non, ils ne sont pas du tout comme ça !

Some enjoy to answer "no". Even when they agree. Even when it makes no sense. Because they are misunderstood, because they must affirm their specificity, because they are surrounded by enemies, because they suffocate… But no, they are not like this at all!

A algunos les gusta responder « no ». Incluso cuando están de acuerdo. Incluso cuando hacerlo no tenga sentido. Porque son unos incomprendidos, porque tienen que afirmar su especificidad, porque están rodeados de enemigos, porque se asfixian… Pero ellos no, ¡no son en absoluto así !

Ad alcuni piace rispondere "no". Anche se sono d´accordo. Anceh quando non ha senso. Perché sono incompresi, perché devono affermare la loro specificitá, perché sono circondati da nemici, perché soffocano… Peró no, non sono affato cosí!

Некоторые любят говорить «нет». Даже когда они согласны. Даже когда это не имеет смысла. Потому что их не понимают, потому что они должны рассказать о своей особенности, потому что они окружены врагами, потому что они задыхаются… Но нет, они совсем не такие!

Sorcières/ Witches/ Bruja/ Strega/ Ведьмы

Certaines personnes prétendent que les sorcières ne peuvent pas aimer, qu’elles ne veulent pas être aimées ou qu’elles craignent l’amour. En fait, il semble que la puissance de la sorcière provient de sa relation passionnée et agonistique à l’amour.

Some people claim witches cannot love, that witches don’t want to be loved, or that witches fear love. Actually, it seems that the power of the witch comes from her passionate and agonistic relation to love.

Algunas personas pretenden que las hechiceras no pueden amar, que no quieren ser amadas o que temen al amor. De hecho, todo indica que la potencia de la hechicera proviene de su relación apasionada y agonística con el amor.

Alcune persone sostengono che le streghe non possono amare, non vogliono essere amate o hanno paura dell’amore. In realtà, sembra che il potere della strega venga dalla sua relazione appassionata e battagliera con l’amore.

Некоторые люди утверждают что ведьмы не умеют любить, не хотят быть любимыми или боятся любви. На самом деле, кажется, что могущество ведьмы заключается в ее страстном и агонистическом отношении к любви.

Muet/Mute/Mudo/Muto/ Немой

Il y en a qui n’ont vraiment rien à dire. On se demande comment ils font pour exister. Peut-être sont-ils déjà morts. Faudrait-il les alerter ?

Some people have nothing to say. How do they manage to exist? Maybe they are already dead. Should we warn them?

Los hay que, verdaderamente, no tienen nada que decir. Uno se pregunta cómo hacen para existir. Puede que ya estén muertos. ¿Habría que avisarles?

Alcune persone non hanno nulla da dire. Come riescono a esistere? Forse sono già morte. Le dovremmo avvisare?

Некоторым людям нечего сказать. Как у них получается существовать? Может быть они уже мертвы. Стоит ли их предупредить?

Spécial/Special/Especial/Speciale/ Особенные

Tout le monde veut être spécial. Mais les personnes véritablement spéciales sont celles qui acceptent leur propre banalité. Bizarrement, ces créatures étranges ne savent même pas qu'elles sont spéciales.

Everyone wants to be special. But the really special persons are the ones who accept their own banality. Funnily, those strange creatures don't even know they are special.

Todo el mundo quiere ser especial. Pero las personas verdaderamente especiales son las que aceptan su propia banalidad. Lo curioso es que esas extrañas criaturas no saben que son especiales.

Tutti vogliono essere speciali, ma le persone davvero speciali sono quelle che accettano la propria banalità. Buffo che queste strane creature neanche sappiano di essere speciali.

Все хотят быть особенными. Но по-настоящему особенные люди — те, кто принимает свою собственную банальность. Забавно, но эти странные существа даже не подозревают о том, что они особенные.

Famille/Family/Familia/Famiglia/ Семья

Ceux pour qui la famille représente « tout » finissent toujours par en abuser. Déjà, ils abusent du concept de famille pour justifier leurs décisions et leurs actions. Inéluctablement, ils abusent aussi de leur famille. `

Those for whom the family represents "everything" always end up abusing it. Already, they abuse of the family concept to justify their decisions and their actions. Ineluctably, they abuse as well of their family.

Aquellos para los que la familia representa "todo" terminan siempre por abusar de ello. Sin ir más lejos abusan del concepto de familia para justificar sus decisiones y sus acciones. Inevitablemente abusan también de su familia.

Coloro per i quali la famiglia rappresenta "tutto", finiscono sempre per abusarne. Abusano già del concetto di famiglia per giustificare decisioni e azioni. Inevitabilmente, abusano allo stesso modo della loro famiglia.

Те, для кого семья является «всем», в конце концов ей злоупотребляют. Они злоупотребляют понятием «семья», когда используют его для оправдания своих решений и действий. Неизбежно, они злоупотреюляют и своей семьей.

Vouloir/ Want/Querer/Desidare/ Желание

Les uns sont obsédés par ce qu'ils veulent, car ils savent trop ce qu'ils veulent. Les autres sont obsédés par ce qu'ils veulent, parce qu'ils ignorent ce qu'ils veulent. Reste ceux qui veulent ce qu'ils ne veulent pas et ceux qui ne veulent pas ce qu'ils veulent.

Some are obsessed by what they want, since they know too much what they want. Others are obsessed by what they want, since they ignore what they want. Remain those who want what they don't want and those who don't want what they want.

Unos están obsesionados por lo que quieren, porque saben demasiado bien lo que quieren. Otros están obsesionados por lo que quieren porque ignoran lo que quieren. Quedan los que quieren lo que no quieren y los que no quieren lo que quieren.

Alcuni sono ossessionati da ciò che vogliono, poiché sanno troppo bene cosa vogliono. Altri sono ossessionati da ciò che vogliono, poiché non sanno cosa vogliono. Rimangono quelli che vogliono ciò che non vogliono, e quelli che non vogliono ciò che vogliono.

Одни одержимы тем, чего они хотят, поскольку они слишком хорошо знают, чего хотят. Другие одержимы тем, чего хотят, поскольку не знают, чего они хотят. Остаются те, кто хотят то, чего они не хотят и те, кто не хотят того, что они хотят.

Grand amour/ Great love/ Gran amor/Grande amore/ Великая любовь

Le véritable grand amour n’exige absolument rien, n’attend absolument rien. Ni d’être aimé, ni d’aimer, pas même d’exister.

True great love does not demand anything, does not wait for anything. Neither to be loved, neither to love, not even to exist.

El verdadero gran amor no exige absolutamente nada, no espera absolutamente nada. Ni ser amado, ni amar, ni siquiera existir.

Il vero grande amore non chiede nulla, non si aspetta nulla. Né di essere amato, né di amare, neanche di esistere.

Настоящая великая любовь ничего не требует и ничего не ждет. Ни быть любимой, ни любить, ни даже существовать.

Coquille/ Shell/Concha/ Guscio/Раковина

Les escargots trimballent leur coquille, les humains trimballent leur âme. Toutes deux sont rigides et fragiles, mais on peut s'y réfugier, s'y recroqueviller. Au détour du chemin, on en trouve qui sont complètement vides et desséchées.

Snails cart around their shell, humans cart around their soul. Both are rigid and fragile, but one can take refuge there and curl up. Periodically, we find some that are totally empty and dried out.

Los caracoles cargan con su concha, los humanos cargan con su alma. Ambas son rígidas y frágiles, pero en ellas se puede hallar refugio, un lugar donde acurrucarse. En cualquier recodo del camino nos encontramos con algunas completamente vacías y resecas.

Le chiocciole si trascinano dietro la propria casa, gli esseri umani si trascinano dietro la propria anima. Entrambe sono rigide e fragili, ma ci si può rifugiare dentro e rannicchiarsi. Periodicamente ne troviamo alcune del tutto vuote e inaridite.

Улитки забираются в свои раковины, люди — в свои души. Обе твердые и хрупкие, но там можно найти убежище и свернуться клубком. Периодически встречаются пустые или полностью высохшие.

Sourire/Smile/Sonrisa/ Sorriso/Улыбка

Pourquoi sourit-on aux bébés et pas aux vieux? Les deux sont vulnérables, les deux ont besoin de nous, les deux nous procurent un sentiment de puissance. Mais le miroir n'est pas le même. Pour l'un, tout est encore possible, pour l'autre, les dés sont depuis longtemps jetés.

Why do we smile to babies and not to the aged? Both are vulnerable, both need us, both grant us a sensation of power. But the mirror is not the same. For one, everything is still possible, for the other, dices have been thrown since a long time.

¿Por qué sonreímos a los bebés y no a los viejos? Los dos son vulnerables, los dos tienen necesidad de nosotros, los dos nos procuran un sentimiento de potencia. Pero el espejo no es el mismo. Para el uno todo es posible todavía, para el otro, hace tiempo que se lanzaron los dados.

Perché sorridiamo ai bambini e non agli anziani? Sono entrambi vulnerabili, hanno entrambi bisogno di noi, tutti e due ci concedono una sensazione di potere. Ma l'immagine rispecchiata non è la stessa. Per i primi, tutto è ancora possibile; per gli altri, i dadi sono stati tratti molto tempo fa.

Почему мы улыбаемся при виде детей, но не стариков? И те и другие ранимы, нуждаются в нас и наделяют нас властью. Но зеркало отличается. Для одних все еще возможно, а для других кости брошены уже давно.

Amoureux/Lover/Amante/Amante/Влюбленный

On ne s’ennuie jamais de l’être aimé. Jusqu’au jour où il commence à nous ennuyer. A moins qu’il ait le bon goût de s’effacer à temps, discrètement. Parfois rapidement, ou trop rapidement.

We never get bored of the loved one. Until the day he starts boring us. Unless he has the good taste to disappear right in time, discretely. Sometimes quickly, or too quickly.

No nos aburrimos nunca del ser amado. Hasta el día en el que empieza a aburrirnos. A menos que tenga el buen gusto de desaparecer a tiempo, discretamente. A veces rápidamente, o demasiado rápidamente.

Non ci stanchiamo mai della persona amata. Fino al giorno in cui inizia a stancarci. A meno che non abbia il buon gusto di sparire per tempo, con discrezione. Talvolta rapidamente, o troppo rapidamente.

Нам никогда не наскучивает тот, кого мы любим. Пока он нам не наскучит. Только если ему не хватит вкуса незаметно исчезнуть. Иногда быстро, или слишком быстро.

Désaccord/Disagreement/Desacuerdo/ Disaccordo/ Разногласие

Ils s’excusent de vous contredire. Vous croient-ils susceptible, incapable de soutenir un désaccord ? Ont-ils peur ou honte de vous réfuter ? Ou est-ce encore du baratin ?

They apologize for contradicting you. Do they think you are susceptible, incapable to bear a disagreement? Are they scared or ashamed to refute you? Or is it again bullshit?

Se excusan por contradecirte. ¿Te creen susceptible, incapaz de aguantar un desacuerdo? ¿Les da miedo o vergüenza refutarte? ¿O se trata una vez más de pamplinas?

Si scusano per averti contraddetto. Pensano che tu sia suscettibile, incapace di sopportare il dissenso? Hanno paura o si vergognano di smentirti? O è di nuovo una stronzata?

Они извиняются за то, что вам противоречат. Они считают что вы чувствительны и не способны вынести несогласие? Они боятся или им стыдно вас отвергнуть? Или это очередная ерунда?

Chien/Dog/Perro/Cane/Собака

Pour l'amour inconditionnel, mieux vaut adopter un chien. Il ne vous demandera strictement rien pour vous aimer. Ni exclusivité, ni réciprocité, pas même de le caresser ou d'être gentil avec lui.

For unconditional love, it is better to adopt a dog. It will ask strictly nothing in order to love you. Neither exclusivity, nor reciprocity, not even to pet him or to be nice with him.

Para obtener amor incondicional, mejor adoptar un perro. No te pedirá estrictamente nada para amarte. Ni exclusividad, ni reciprocidad, ni siquiera que le acaricies o seas amable con él.

Per l'amore incondizionato è meglio adottare un cane. Non chiederà proprio nulla per amarti. Né esclusività, né reciprocità, nemmeno di accarezzarlo o di essere gentile con lui.

Для безусловной любви лучше завести собаку. Она не будет просить абсолютно ничего, чтобы любить вас. Ни эксклюзивности, ни взаимности. Ни даже, чтобы вы ее погладили или были с ней ласковы.

Femmes/Women/Mujeres/Donne/Женщины

Il connaissait deux types de femme. La paysanne, consistante, les deux pieds solidement ancrés dans le présent. La sorcière, passionnée, toujours prête à protéger ou à combattre. Aussi épousa-t-il une princesse endormie : il ne comprenait pas trop qui elle était ni ce qu'elle faisait. Comment pouvait-il s'en garder?

He knew two types of women. The peasant, consistent, both feet solidly anchored in the present. The witch, passionate, always ready to protect or combat. Thus he married a sleepy princess: he did not understand either who she was or what she was doing. How could he guard himself from her?

Él conocía dos tipos de mujer. La campesina, consistente, con lo dos pies plantados sólidamente en la tierra. La hechicera, apasionada, siempre dispuesta a proteger o a combatir. También se casó con una princesa durmiente: no entendía bien quien era ni lo que hacía ¿cómo podía él precaverse?

Conosceva due tipi di donna. La contadina sicura di sé, con i piedi ben ancorati al presente; la strega passionale, sempre pronta a difendere o combattere. Perciò sposò una principessa addormentata: egli non capiva chi fosse, né cosa stesse facendo. Come poteva guardarsi da lei?

Он знал два типа женщин. Крестьянку, стойкую, твердо держащуюся за настоящее. Ведьму, страстную, всегда готовую защищать и сражаться. Поэтому он женился на сонной принцессе. Он не понимал ни кем она была, ни что она делала. Как он мог от нее защититься?

Condescendance/Condescendance/ Condescendencia/Condiscendenza/ Снисхождение

Lorsque nous tournons à gauche, ceux qui tournent à droite nous semblent stupides, nous ressentons envers eux une certaine condescendance. Lorsque nous tournons à droite, ceux qui tournent à gauche nous semblent stupides, nous ressentons envers eux une certaine condescendance. Evidemment, nous ne savons pas trop quoi penser de ceux qui vont tout droit.

When we turn left, those who turn right seem stupid to us, we feel toward them a certain condescendence. When we turn right, those who turn left seem stupid to us, we feel toward them a certain condescendence. Of course, we do not know what to think about those who go straight.

Cuando giramos a la izquierda, los que giran a la derecha nos parecen estúpidos, sentimos hacia ellos una cierta condescendencia. Cuando giramos a la derecha, los que giran a la izquierda nos parecen estúpidos, sentimos hacia ellos una cierta condescendencia. Evidentemente, no sabemos muy bien qué pensar de aquellos que van todo recto.

Quando giriamo a sinistra, quelli che vanno a destra ci sembrano stupidi, proviamo nei loro confronti una certa condiscendenza. Quando giriamo a destra, quelli che vanno a sinistra ci sembrano stupidi, proviamo nei loro confronti una certa condiscendenza. Naturalmente, non sappiamo cosa pensare di chi va dritto.

Когда мы поворачиваем налево, те, кто поворачивают направо кажутся нам глупыми. Мы чувствуем к ним определенное снисхождение. Когда мы поворачиваем направо, те, кто поворачивают налево кажутся нам глупыми. Мы чувствуем к ним определенное снисхождение. Конечно же мы не знаем, что думать о тех, кто идут прямо.

Deuil/Mourning/Luto/Lutto/Траур

Pleurer les morts, c'est pleurer sa propre impuissance, sa propre solitude ou son propre néant. Mais il est moins pénible de se lamenter sur la disparition d'autrui.

To weep for the dead is to weep over one's own impotence, one's own solitude or one's own nothingness. But it is less painful to lament over the disappearance of others.

Llorar a los muertos es llorar la propia impotencia, la propia soledad o la propia nada. Pero es menos penoso lamentarse por la desaparición de otro.

Piangere i morti è piangere per la propria impotenza, la propria solitudine, la propria nullità. Ma struggersi per la scomparsa degli altri è meno doloroso.

Оплакивать умерших означает оплакивать собственное бессилие, одиночество или ничтожественность. Но сокрушаться об исчезновении других не так больно.

Timorés/ Timorous/ Timoratos / Timorosi/ Боязливый

Ils prétendent être absolument uniques ; ils redoutent toute étiquette, catégorie ou jugement. Ils veulent être Dieu mais ils sont timorés.

They pretend to be absolutely unique; they fear all labels, categories or judgments. They want to be God but they are timorous.

Pretenden ser absolutamente únicos; temen a las etiquetas, a las categorías y a los juicios. Quieren ser Dios pero son timoratos.

Pretendono di essere assolutamente unici; temono tutte le etichette, le categorie o i giudizi. Vogliono essere Dio, ma sono timidi.

Они делают вид, что абсолютно уникальны; они боятся любых лейблов, категорий или суждений. Они хотят быть Богом, но они боязливы.

Rejet/ Rejection/ Rechazo/ Rifiuto/ Отказ

Il ne demandait rien à personne. Il avait trop peur qu'on le rejette. Finalement, il demanda. Malheureusement, il n'y avait plus personne.

He was not asking anything to anyone. He was too scared to be rejected. Finally, he asked. Unfortunately, there was no one anymore.

No pedía nada a nadie. Tenía demasiado miedo al rechazo. Al final pidió. Desgraciadamente, ya no había nadie.

Non chiedeva niente a nessuno. Aveva troppa paura di ricevere un rifiuto. Alla fine ha chiesto. Sfortunatamente, non c'era più nessuno.

Он ничего ни у кого не спрашивал. Он слишком боялся, что его отвергнут. Наконец он спросил. К сожалению, никого уже не было.

Aimé/ Loved/ Amato/ Amato/ Любимые

Qu'est-ce qui est pire ? Etre haï ou ignoré ? Certains répondent qu'ils préfèrent de loin être aimés. En effet.

What is worse? To be hated or ignored? Some answer they prefer by far being loved. Indeed.

¿Qué es peor, ser odiado o ignorado? Algunos responden que prefieren de lejos ser amado. En efecto.

Cos'è peggio? Essere odiati o essere ignorati? Alcuni dicono che preferiscono di gran lunga essere amati. Certamente.

Что хуже? Чтобы бы тебя ненавидели или игнорировали? Некоторые отвечают, что они гораздо больше предпочитают быть любимыми. Действительно.

Contraire/ Opposite/ Contrario/ Contrario/ Противоположное

Pourquoi veulent-ils faire uniquement ce qu'ils veulent ? Au vu de leur « succès », ils n'auraient rien à perdre à faire exactement le contraire.

Why do they want to do only what they want? Considering their "success", they would have nothing to loose by doing exactly the opposite.

¿Por qué quieren hacer únicamente lo que quieren? A la vista del "éxito" que tienen no perderían nada si hicieran exactamente lo contrario.

Perché vogliono fare solo ciò che vogliono? Considerato il loro "successo", non avrebbero niente da perdere a fare l'esatto opposto.

Почему они хотят делать только то, что они хотят? Принимая во внимание их «успех», они бы ничего не потеряли, делая прямо противоположное.

Mégalomanes/ Megalomaniacs/ Megalómanos/ Megalomani/ Мания величия

Méfiez-vous des humbles et des timides, ce sont des mégalomanes réprimés. Patients, ils attendent leur heure pour affirmer leur génie à la face du monde. Si jamais il arrive, ce moment sera terrible.

Beware of the humble and the timid: they are repressed megalomaniacs. Patient, they wait for their hour to state their genius to the face of the world. If ever it comes, this moment will be terrible.

Desconfíe de los humildes y de los tímidos, son megalómanos reprimidos. Pacientes, esperan su hora para afirmar su genio frente al mundo. Si alguna vez llega, ese momento será terrible.

Guardatevi dagli umili e dai timidi: sono megalomani repressi. Aspettano pazienti l'ora di mostrare al mondo il proprio genio. Se arriverà mai, questo momento sarà terribile.

Остерегайтесь скромных и застенчивых, у нихскрытая мания величия. Они терпеливо ждут своего часа, чтобы объявить миру о своем гении. Если он когда-нибудь наступит, этот момент будет ужасен.

Réthorique/ Rhetoric/ Retórica/ Retorica/ Риторика

Lorsqu'ils affirment quelque chose, ils prétendent avoir tout dit, même le contraire. Ils ne sont jamais pris en défaut. Ils sont vraiment très forts.

When they affirm something, they pretend to have said everything, including the opposite. They are never taken aback. They are really powerful.

Cuando afirman alguna cosa, pretenden haberlo dicho todo, incluso lo contrario. Nunca son pillados en falta. Son realmente buenos.

Quando affermano qualcosa, pretendono di aver detto tutto, compreso il suo contrario. Non sono mai presi alla sprovvista. Sono davvero potenti.

Когда они что-то утверждают, они претендуют на то, что сказали все, включая противоположное. Их нельзя застать в расплох. Они действительно могущественные.

Dur/ Hard/ Duro/ Duro/ Трудно

Pour certains, la vie est dure. Se lever le matin est à chaque fois une épreuve de force. Mieux vaudrait déménager.

For some, life is hard. To get up in the morning is each time a real showdown. It would be better to move elsewhere.

Para algunos la vida es dura. Levantarse por la mañana es cada día una prueba de esfuerzo. Más les valdría mudarse.

Per alcuni la vita è dura. Alzarsi al mattino è ogni volta una vera e propria resa dei conti. Sarebbe meglio trasferirsi altrove.

Для некоторых жизнь трудна. Вставать по утрам — это настоящий вызов. Лучше было бы куда-нибудь переехать.

Partir/ Leaving/ Partir/ Partire/ Уход

Partir, très loin. Là où enfin quelqu'un me comprendra. En espérant que cela n'arrive jamais !

To leave, far away. Where finally someone will understand me. While hoping it never happens!

Irse muy lejos. Allí donde por fin alguien me comprenderá.
¡Esperando que eso no ocurra nunca!

Andarmene lontano, dove finalmente qualcuno mi capirà. Sperando al contempo che questo non succeda mai!

Уехать, далеко. Где наконец меня кто-нибудь поймет. Надеясь, что этого никогда не произойдет!

Mots/ Words/ Palabras/ Parole/ Слова

Ils refusent certains mots, qui les dérangent, qui les gênent, qui leur déplaisent. De toute façon, il y a trop de mots dans les dictionnaires.

They refuse certain words that bother them, which embarrass them, which displease them. Anyway, there are too many words in the dictionary.

Rechazan ciertas palabras que les perturban, que les molestan, que les desagradan. De todos modos hay demasiadas palabras en el diccionario.

Si rifiutano certe parole che preoccupano, che imbarazzano, che dispiacciono. In ogni caso, nel dizionario ci sono troppe parole.

Они отвергают некоторые слова, которые беспокоят, смущают их или не нравятся им. В любом случае, в словаре слишком много слов.

Répondre/ Answer/ Responder/ Rispondere/ Ответ

Lorsque vous les questionnez, ils répondent autre chose. Après tout, pourquoi ces braves gens répondraient-ils à vos questions ?

When you question them, they answer something else. After all, why would these good people answer your questions?

Cuando les preguntas, responden otra cosa. Después de todo ¿por qué esa buena gente respondería a tus preguntas?

Quando chiedi loro qualcosa, rispondono altro. Dopotutto, perché queste brave persone dovrebbero rispondere alle tue domande?

Когда вы задаете им вопросы, они отвечают на что-то другое. В конце концов, зачем этим хорошим людям отвечать на ваши вопросы?

Lumière/ Light/ Luz/ Luce/ Свет

Elles ont vu la lumière. Lorsqu'elles vous écoutent, elles ne peuvent que sourire. N'attendez rien de plus.

These women have seen the light. When they hear you, they can only smile. Don't wait for more.

Ellas han visto la luz. Cuando te escuchan, no pueden sino sonreír. No esperes nada más.

Queste donne hanno visto la luce. Quando ti ascoltano, riescono solo a sorridere. Non aspettarti di più.

Эти женщины увидели свет. Когда они вас слышат, они могут лишь улыбаться. Не ждите большего.

Circonstances/ Circumstances/ Circunstancias/ Circostanze/ Обстоятельства

Comme sont utiles les circonstances ! Sans elles, nous serions obligés de devenir responsable de nos propres actions. Le monde est vraiment bien fait.

How useful are circumstances! Without them, we would be obliged to be responsible for our own actions. The world is really well made.

¡Qué útiles son las circunstancias! Sin ellas, estaríamos en la obligación de hacernos responsables de nuestras propias acciones. Verdaderamente el mundo está bien hecho.

Quanto sono utili le circostanze! Senza, saremmo obbligati a essere responsabili delle nostre azioni. Il mondo è davvero ben fatto.

Насколько полезны обстоятельства! Без них мы были бы обязаны нести ответственность за наши собственные действия. Мир действительно хорошо устроен.

Sérieux/ Serious/ Serioso/ Serio/ Серьезные

Ils sont trop sérieux lorsqu'il s'agit affaires sérieuses. Ils ne sont pas assez sérieux lorsqu'il s'agit d'affaires peu sérieuses. C'est un sérieux problème.

They are too serious when it comes to serious matters. They are not serious enough when it comes to not serious matters. This is a serious problem.

Son demasiado serios cuando se trata de asuntos serios. No son suficientemente serios cuando se trata de asuntos poco serios. Es un serio problema.

Sono troppo seri quando si tratta di cose serie. Non sono abbastanza seri quando si tratta di cose non serie. E' un serio problema.

Они слишком серьезны, когда дело доходит до серьезных вопросов. Они недостаточно серьезны, когда дело доходит до несерьезных вопросов. Это серьезная проблема.

Misère/ Misery/ Miseria/ Miseria/ Несчастье

Ils ne connaissent ni la joie, ni la liberté ; ils font surtout ce qu'ils veulent.

They know neither joy nor freedom; they do mainly what they want.

No conocen ni la alegría ni la libertad; sobre todo hacen lo que quieren.

Non conoscono né gioia, né libertà. Per lo più, fanno quello che vogliono.

Они не знают ни радости, ни свободы; они делают в основном то, что хотят. Они живут в таком ограниченном мире.

Couples/ Couples/ Parejas/ Coppie/ Пары

Les couples qui durent sont ceux qui savent éviter les sujets délicats. Les couples qui ne durent pas sont ceux qui ne savent pas discuter les sujets délicats. Comment s'en sortir ?

Couples that last are those that know how to avoid delicate subjects. Couples that don't last are those that don't know how to discuss delicate subjects. How to get out of this?

Las parejas que duran son aquellas que saben evitar los temas delicados. Las parejas que no duran son aquellas que no saben discutir los temas delicados. ¿Cómo salir de esto?

Le coppie che durano sono quelle che sanno come evitare argomenti delicati. Le coppie che non durano sono quelle che non sanno come affrontare argomenti delicati. Come uscirne?

Пары, которые долго находятся вместе, знают как избегать деликатных тем. Пары, которые находятся вместе не долго, не умеют обсуждать деликатные темы. Что с этим делать?

Superlatifs/ Superlatives/ Superlativos/ Superlativi/ Превосходная степень

Ils s'épuisent en superlatifs. Ils finissent par se répéter. Ne seront-ils jamais rassérénés ?

They exhaust themselves in superlatives. They end up repeating themselves. Won't they ever find serenity?

Se agotan en superlativos. Acaban por repetirse. ¿No se van a serenar nunca?

Si stancano a suon di superlativi. Finiscono con il ripetersi. Riusciranno mai a trovare la serenità?

Они изматывают себя превосходными степенями. И в конце концов повторяются. Они никогда не найдут спокойствия?

Morales/ Morals/ Morales/ Morale/ Мораль

La morale change avec l'âge. Lorsque l'on est jeune, on est mendiant : on prône le partage. En vieillissant, on devient propriétaire : on défend son bien.

Morals change with age. When we are young, we are beggars: we extol sharing. When we get old, we become owners: we defend our property.

La moral cambia con la edad. Cuando se es joven, se es mendigo: se preconiza el reparto. Envejeciendo, uno se vuelve propietario: se defiende el propio bien.

I costumi cambiano con l'età. Quando siamo giovani, siamo mendicanti: la condivisione ci esalta. Quando invecchiamo, diventiamo possidenti: difendiamo la nostra proprietà.

Мораль меняется с возрастом.Когда мы молоды, мы нищие и выступаем за разделение. Старея же, становимся собственниками и защищаем свои блага.

Protester/ Protest / Protestar/ Protestare/ Протестующий

Pourquoi « toujours » signifie-t-il « rarement» ? Pourquoi « certainement » signifie-t-il « sans doute pas » ? Pourquoi « évidemment » signifie « je ne suis pas n'importe qui ». Il faut croire que la parole sert surtout à protester, ou à se rassurer.

Why does" always" mean « rarely » ? Why does « certainly » mean « probably not » ? Why does « of course » mean « I am not just anybody"? We must conclude that the primary purpose of speech is to protest, or to reassure ourself.

¿Por qué "siempre" significa "rara vez"? ¿Por qué "ciertamente" significa "sin duda, no"? ¿Por qué "evidentemente" significa "no soy cualquier persona"? Hay motivos para pensar que la palabra sirve sobre todo para protestar o para animarse.

Perché «sempre» significa «di rado»? Perché «certamente» significa «proba bilmente no»? Perché «naturalmente» significa «io non sono uno qualunque»? Dobbiamo concludere che lo scopo principale del discorso è protestare o rassicurare noi stessi.

Почему «всегда» означает «редко»? Почему «конечно» означает «вероятно нет»? Почему «очевидно» означает «я тебе не какой-нибудь там»? Мы должны сделать вывод о том, что главная цель речи — протест или самоуспокоение.

Paternité / Fatherhood/ Responsabilidad/ Responsabilità/ Ответственность

« Ce n’est qu’une manière de parler ». Pourquoi refusent-ils la pleine paternité de leur parole ? Sans doute se découvriraient-ils eux-mêmes s’ils s’écoutaient.

«It’s only a manner of speaking ». Why do they refuse the full parenthood of their speech? No doubt they would uncover themselves if they heard it.

“No es más que una manera de hablar”. ¿Por qué niegan la plena paternidad de su palabra? Sin duda se descubrirían a sí mismos si se escucharan.

«E' solo un modo di dire». Perché rifiutano la piena paternità del loro discorso? Senza dubbio, se ascoltassero scoprirebbero se stessi.

«Это всего лишь оборот речи». Почему они не хотят брать на себя ответственность за свои слова? Без сомнения, они бы себя выдали, если бы их услышали.

Reflet/ Reflection/ Reflexión/ Riflessione/ Отражение

Quand l'onde nous renvoie le reflet de notre propre visage, ce n'est pas du tout parce qu'elle est là pour nous, mais contrairement aux apparences, parce qu'elle est précisément là pour nous.

When the water reflects the image of our own visage, it is not at all because it is there for us, but contrary to the appearances, because it is there precisely for us.

Cuando la onda nos reenvía el reflejo de nuestro propio rostro, no es para nada porque ésta esté ahí para nosotros sino, contrariamente a las apariencias, porque está precisamente ahí para nosotros.

Quando l'acqua riflette l'immagine del nostro viso, non è affatto perché è lì per noi ma, al contrario delle apparenze, perché è lì precisamente per noi.

Когда вода отражает наше лицо, это происходит совсем не потому что она здесь для нас. Но вопреки видимости, потому что она здесь для нас.

Urgences/ Emergencies/ Emergencias/ Emergenze/ Срочности

Les urgences sont fort utiles. Elles nous déchargent de deux fardeaux encombrants : réfléchir et être libre. (J. L.)

Emergencies are quite useful. They relieve us from two cumbersome burdens: to reflect and to be free. (J. L.)

Las urgencias son muy útiles. Nos descargan de dos pesados fardos: reflexionar y ser libre. (J.L.)

Le emergenze sono piuttosto utili. Ci liberano da due fardelli ingombranti: riflettere ed essere liberi. (J.L.)

Срочные ситуации весьма полезны. Они снимают с нас две обременительные ноши: размышлять и быть свободным (Ж.Л.)

Ridicule/ Ridicule/ Ridiculo/ Ridicolo/ Нелепость

Le ridicule tue. Non pas ceux qui l'engendrent, mais ceux qui s'en affligent.

Ridicule kills. Not those that generate it it, but those who are afflicted by it.

El ridículo mata. No a aquellos que lo engendran sino a aquellos que se afligen por él.

Il ridicolo uccide. Non quelli che lo provocano, ma coloro che ne sono afflitti.

Нелепость убивает. Но не тех, кто ее производит, а тех, кто от нее страдает.

Scandale / Scandal/ Escándalo/ Scandalo/ Скандал

Qui provoque le scandale ? Celui qui est vilipendé ou celui qui sème l'agitation. Celui qui transgresse la loi et l'ordre ou celui qui est dérangé.

Who provokes the scandal? The one who is vilified or the one who stirs up the fuss. The one who transgresses law and order or the one who is perturbed.

¿Quién provoca el escándalo? ¿Aquél que es vilipendiado o aquél que siembra la agitación? ¿El que transgrede la ley y el orden o el que se molesta?

Chi provoca lo scandalo? Chi è diffamato o chi solleva il polverone. Chi trasgredisce la legge e l'ordine o chi è turbato.

Кто провоцирует скандал? Тот, кого очернили или тот, кто устроил шумиху? Тот, кто нарушает закон и порядок или тот, кого побеспокоили.

Désespoir/ Despair/ Desesperación/ Disperazione/ Отчаяние

Ils font de leur désespoir un cri de ralliement. On en oublierait presque qu'il s'agit d'un cri de douleur.

They make of their despair a rallying cry. We would almost forget it is a cry of pain.

Hacen de su desesperación un grito de alianza. Casi se podría olvidar que se trata de un grito de dolor.

Fanno della loro disperazione un grido di battaglia. Quasi dimentichiamo che è un grido di dolore.

Они делают из своего отчаяния воинственный клич. Можно почти забыть, что это крик боли.

Complot / Conspiracy/ Trama/ Trama/ Заговор

Il a raison : il existe réellement un complot contre lui. Il est bien placé pour le savoir : il est l'éminence grise de cette odieuse conspiration.

He is right: there really exists a conspiracy against him. He is well placed to know about it: he is the grey eminence of this evil plot.

Tiene razón: existe realmente un complot contra él. Está bien situado para saberlo: es la eminencia gris de esta odiosa conspiración.

Ha ragione: esiste davvero una cospirazione contro di lui. E' nella posizione giusta per saperlo: egli è l'eminenza grigia di questa trama malvagia.

Он прав: против него действительно устроен тайный сговор. Он находится на хорошем месте, чтобы знать об этом. Он — серый кардинал этого злого заговора.

Future/ Future/ Futuro/ Futuro/ Будущее

Pour certains, le futur provient du passé. Pour d'autres, le futur provient du futur. Les premiers savent, contrôlent et prédisent. Les seconds ignorent, attendent et espèrent. L'important, c'est d'oublier le présent.

For some, the future comes from the past. For others, the future comes from the future. The former know, control and predict. The latter ignore, wait and hope. What matters is to forget the present.

Para algunos el futuro proviene del pasado. Para otros el futuro proviene del futuro. Los primeros saben, controlan, predicen. Los segundos ignoran, esperan y tienen esperanzas. Lo importante es olvidar el presente.

Per alcuni, il futuro viene dal passato. Per altri, il futuro viene dal futuro. I primi sanno, controllano e predicono. I secondi ignorano, aspettano e sperano. Ciò che importa è dimenticarsi del presente.

Для некоторых, будущее происходит из прошлого. Для других, будущее происходит из будущего. Первые знают, контролируют и предсказывают. Вторые игнорируют, ждут и надеятся. Самое главное — забыть о настоящем.

Etiquettes/ Labels/ Etiquetas/ Etichette/ Ярлыки

Les étiquettes sont utiles. Lorsqu'elles sont aguicheuses ou violentes, elles empêchent de voir l'objet. Sans doute est-ce leur fonction.

Labels are useful. When they are teasing or violent, they prevent us from seeing the object. No doubt it is their function.

Las etiquetas son útiles. Cuando son provocadoras o violentas, nos impiden ver el objeto. Sin duda esa es su función.

Le etichette sono utili. Quando sono allettanti o violente, ci impediscono di vedere l'oggetto. Senza dubbio questa è la loro funzione.

Ярлыки полезны. Когда они привлекательны или жестоки, они не дают нам видеть предмет за ними. В этом, без сомнения, их функция.

Reconnaissance/ Recognition/ Reconocimiento/ Riconoscimento/ Признание

Elle attend patiemment ce jour où tous reconnaitront enfin qui elle est vraiment. En attendant, elle pourrait toujours essayer de le reconnaître elle-même.

She patiently waits for this day when all will recognize finally who she really is. In the mean time, she could always try to recognize it herself.

Ella espera pacientemente ese día en que todos reconocerán por fin quien es de verdad. Mientras tanto, podría intentar reconocerlo ella misma.

Lei aspetta con pazienza il giorno in cui tutti riconosceranno finalmente chi è per davvero. Nel frattempo, potrebbe sempre provare a riconoscerlo da sé.

Она терпеливо ждет тот день, когда все наконец признают то, какая она есть на самом деле. Тем временем, она могла бы попытаться признать это сама.

Sentiments/ Feelings/ Sentimientos/ Sentimenti/ Чувства

Pour certains, les sentiments sont plus vrais que les pensées. Pourtant, ils sont plus enjôleurs. Lorsqu'ils se trompent, il est plus difficile de s'en apercevoir et de les rectifier.

For some, feelings are more truthful than thoughts. Although they are more wheedling. When they err, it is more difficult to notice it and to rectify them.

Para algunos los sentimientos son más verdaderos que los pensamientos. Y sin embargo son más embaucadores. Cuando hay error, es más difícil darse cuenta y rectificar.

Per alcuni, i sentimenti sono più veritieri dei pensieri. Sebbene siano più lusinghieri. Quando si sbagliano, è più difficile notarlo e porvi rimedio.

Для некоторых чувства правдивее, чем мысли. Хотя они и льстивее. Их ошибки сложнее заметить и исправить.

Avoir raison/ Be right/ Tener razón/ Avere ragione/ Быть правым

Ils font les questions. Ils font les réponses. Ils en font même l'argumentation. Avec cela, comment ne pas avoir toujours raison ?

They make the questions. They make the answers. They even make the argumentation. With all this, how could they not always be right?

Hacen las preguntas. Hacen las respuestas. Hacen incluso la argumentación. Así ¿cómo no van a tener siempre razón?

Pongono le domande. Danno le risposte. Producono anche un'argomentazione. Con tutto questo, come potrebbero non aver sempre ragione?

Они задают вопросы. Они отвечают. Они даже приводят аргументы. Со всем этим, как они могут быть не правы?

Obsession/ Obsession/ Obsesión/ Ossessione/ Одержимость

L'obsession de soi-même est dépourvue de sens. Elle n'est guère naturelle. Seuls la douleur et la crainte nourrissent et protègent son existence.

The obsession with oneself is meaningless. It is hardly natural. Only pain and fear protect and feed its existence.

La obsesión con uno mismo carece de sentido. No es nada natural. Sólo el dolor y el temor nutren y protegen su existencia.

L'ossessione con se stessi è priva di significato. E' a malapena naturale. Solo il dolore e la paura ne proteggono e alimentano l'esistenza.

Одержимость собой бессмысленна. Она едва ли естественна. Только боль и страх защищают и кормят ее существование.

Victimes / Victims/ Víctimas/ Vittime/ Жертвы

Ils revendiquent leurs malheurs comme un trésor de guerre. Il est vrai qu'il est difficile de donner tort à une pauvre victime : elle a déjà bien assez souffert.

They claim their misfortunes as a war chest. It is true that it is hard to disagree with a poor victim. She has already suffered enough.

Reivindican sus desgracias como un botín de guerra. Es verdad que es difícil quitarle la razón a una pobre víctima: ya ha sufrido bastante.

Chiedono il risarcimento delle loro disgrazie come fosse una raccolta fondi. E' vero che è dura non essere d'accordo con una povera vittima. Ha già sofferto abbastanza.

Они заявляют о своих бедах как о награбленной добыче. Бедной жертве действительно сложно противоречить. Она уже достаточно настрадалась.

Neutralité/ Neutrality/ Neutralidad/ Neutralità/ Жертвы

Ils prétendent enfouir leurs paroles dans une sorte de neutralité. Gare à vous si vous tentez de les y débusquer ! Vous risquez d'apercevoir le vrai visage de la neutralité.

They claim to bury their words in some kind of neutrality. Beware if you try to flush them out! You risk to perceive the true face of neutrality.

Pretenden enterrar sus palabras en una especie de neutralidad. ¡Cuidado con intentar sacarlas de ahí! Te arriesgas a encontrarte con el verdadero rostro de la neutralidad.

Sostengono di seppellire le loro parole in una sorta di neutralità. Attenzione a cercare di stanarle! Si rischia di percepire il vero volto della neutralità.

Они хоронят свои слова в своего рода нейтралитете. Будьте осторожны, если вы попытаетесь их оттуда прогнать! Вы рискуете увидеть настоящее лицо нейтралитета.

Ogres/ Ogres/ Ogros/ Orchi/ Людоеды

Certaines personnes aiment les ogres ou les ogresses. Visiblement ils veulent se faire dévorer. C'est une solution comme une autre à l'angoisse métaphysique.

Some persons love ogres or ogresses. Visibly, they want to be devoured. It is another solution to metaphysical anguish.

A algunas personas les gusta los ogros o las ogresas. Visiblemente quieren ser devorados. Es una solución como otra cualquiera para la angustia metafísica.

Alcune persone amano orchi o orchesse. Visibilmente, vogliono essere divorate. E' un'altra soluzione all'angoscia metafisica.

Некоторые люди любят людоедов или людоедок. По всей видимости, они хотят быть проглоченными. Это еще одно решение для метафизической тревоги.

Extase/ Ecstasy/ Éxtasis/ Estasi/ Экстаз

Ils ont besoin de s'extasier. Peu importe sur quoi ils s'extasient. Ils veulent s'extasier sur eux-mêmes. Un petit besoin de réconfort.

They need to rhapsodize. It does not matter what they rhapsodize about. They want to rhapsodize about themselves. A little need of solace.

Tienen necesidad de extasiarse. Poco importa sobre qué se extasían. Quieren extasiarse sobre sí mismos. Una pequeña necesidad de consuelo.

Hanno bisogno di entusiasmarsi. Non importa su cosa. Vogliono entusiasmarsi su se stessi. Un piccolo bisogno di conforto.

Им необходимо испытывать восторг и возбуждение. Не важно о чем. Они хотят восторгаться сами собой. Небольшая потребность в утешении

Perfection/ Perfection/ Perfección/ Perfezione/ Совершенство

Elle aimait répéter que si ce n'était pas parfait, cela n'en valait pas la peine. Aussi avait-elle la suspicion que sa vie n'en valait pas vraiment la peine.

She enjoyed repeating that if it was not perfect, it was not worth it. Thus she had the suspicion that her life was not really worth it.

A ella le gustaba repetir que si no estaba perfecto no valía la pena. También tenía la sospecha de que en realidad su vida no valía la pena.

Le piaceva ripetere che, se non era perfetto, non valeva la pena. Quindi aveva il sospetto che la sua vita non valesse la pena.

Ей нравилось повторять, что это не совершенно и что оно этого не стоит. Таким образом, она подозревала, что ее жизнь не стоила многого.

Jouer/ Playing/ Jugar/ Giocare/ Играть

Elle ne pouvait cesser de jouer. A aimer, à détester, à séduire, à pleurer, à concurrencer, à craindre. Même lorsqu'elle souhaitait ne pas jouer, elle le faisait quand même. Elle se croyait presque sincère.

She could not stop playing. Loving, hating, seducing, crying, competing, fearing. Even when she wished not to play, she was doing it anyhow. She almost believed she was sincere.

Ella no podía dejar de jugar. A querer, a detestar, a seducir, a llorar, a competir, a temer. Incluso cuando deseaba no jugar lo hacía. Casi se creía sincera.

Non riusciva a smettere di giocare. Amare, odiare, sedurre, piangere, competere, temere. Anche quando non voleva giocare, lo stava facendo comunque. Quasi si credeva sincera.

Она не могла перестать играть. Любить, ненавидеть, соблазнять, плакать, соревноваться, бояться. Даже когда она хотела перестать играть, она все равно это делала. Она почти верила в свою искренность.

Rôle/ Role/ Rol/ Ruolo/ Роль

Chacun joue son rôle ; le voleur vole et le gendarme interpelle. Aussi le voleur ne doit-il pas s'étonner ou se fâcher lorsque le gendarme l'arrête. Et le gendarme ne doit pas s'étonner ou se fâcher lorsque le voleur s'étonne ou se fâche de son arrestation.

Everyone plays his role. The thief thieves and the gendarme apprehends. Thus the thief must not be astonished or flustered when the gendarme arrests him. And the gendarme must not be astonished or flustered when the thief is astonished or flustered by his arrest.

Cada uno juega su papel; el ladrón roba y el agente de policía da el alto. Así el ladrón no debe sorprenderse o enfadarse cuando el policía le detiene. Y el agente no debe sorprenderse o enfadarse cuando el ladrón se sorprende o se enfada por su arresto.

Ognuno gioca il suo ruolo. Il ladro ruba e il gendarme cattura. Quindi il ladro non si deve stupire o agitare quando il gendarme lo arresta. E il gendarme non si deve stupire o agitare quando il ladro è stupito o agitato dal suo arresto.

Каждый играет свою роль. Вор ворует. Полицейский задерживает. Поэтому вор не должен удивляться или злиться, когда полицейский его задерживает. Полицейский же не должен удивляться или злиться, когда вор злится или удивляется своему аресту.

Alibis/ Alibis/ Coartadas/ Alibi/ Алиби

Trois alibis importants sont convoqués comme les raisons principales de ne pas exister : la famille, le temps et le travail.

Three major reasons are convoked as the main reasons not to exist: family, time and work.

Tres coartadas importantes son citadas como razones principales para no existir: la familia, el tiempo y el trabajo.

Tre alibi importanti sono convocati come ragioni principali del non esistere: la famiglia, il tempo e il lavoro.

Три важных алиби представляются основными причинами для того, чтобы не существовать: семья, время и работа.

Virus/ Viruses / Virus/ Virus/ Вирусы

Toute communauté génère des anticorps. Il leur faut détecter et neutraliser les agents pathogènes, afin de les éradiquer. Heureusement, les virus ont la vie dure.

All communities generate antibodies. They must detect and neutralize pathogen agents, in order to eradicate them. Fortunately, viruses are die-hard.

Toda comunidad genera anticuerpos. Tiene que detectar y neutralizar los agentes patógenos, con el fin de erradicarlos. Afortunadamente los virus son duros.

Tutte le comunità generano anticorpi. Devono individuare e neutralizzare gli agenti patogeni per sradicarli. Fortunatamente, i virus sono duri a morire.

Все сообщества производят антитела. Они должны отслеживать и нейтрализовывать патогенных агентов с целью их уничтожения. К счастью вирусы тяжело умирают.

Inquiet/ Worried / Inquietud/ Agitato/ Переживающий

Ne dites pas à un inquiet qu’il est inquiet. Vous l’inquiéterez encore davantage.

Do not tell a worried person he is worried. You will worry him even more.

No le digas a un desasosegado que es un desasosegado. Le desasosegarás más todavía.

Non dite a una persona agitata che è agitata. La agitereste ancora di più.

Не говорите переживающему человеку о том, что он переживает. Вы заставите его переживать еще больше.

Colère/ Anger/ Ira/ Rabbia/ Злость

La colère est un phénomène étrange. Elle protège, elle détruit. Elle paralyse les forts, elle anime les faibles. Elle échappe à la raison, elle en est l'instrument. Elle accomplit l'injustifiable, elle combat l'innommable. Elle est paraît-il l'apanage du divin, ou l'instrument du diable.

Anger is a strange phenomenon. It protects, it destroys. It paralyzes the strong, it animates the weak. It escapes reason, it is its instrument. It accomplishes the unjustifiable, it combats the unspeakable. It is apparently the privilege of the divine, or the devil's instrument.

La ira es un fenómeno extraño. Protege, destruye. Paraliza a los fuertes, anima a los débiles. Escapa a la razón, es un instrumento de ésta. Lleva a cabo lo injustificable, combate lo innombrable. Aparentemente es prerrogativa de la divinidad, o el instrumento del diablo.

La rabbia è un fenomeno strano. Protegge, distrugge. Paralizza il forte, anima il debole. Sfugge alla ragione, è suo strumento. Compie l'ingiustificabile, combatte l'indicibile. E' apparentemente il privilegio del divino, o lo strumento del demonio.

Злость – странное явление. Она защищает, она разрушает. Она парализует сильных, будоражит слабых. Она избегает разума, она – его инструмент. Она достигает неоправданного, побеждает невыразимое. По всей видимости, она – божественная привилегия или же инструмент дьявола.

Pitié/ Pity/ Piedad/ Pietà/ Жалость

La pitié est redoutable. Autrui devient la victime de nos propres sentiments, du manque de vigueur de nos émotions. Mais nous trouvons à cette aumône un certain plaisir : la jouissance de notre supériorité doublée d'une conscience rassasiée.

Pity is formidable. Others become the victim of our own feelings, our lack of emotional vigor. But in this charity we experience a certain pleasure: the enjoyment of our superiority coupled with a satiated conscience.

La piedad es temible. Los otros se convierten en las víctimas de nuestros propios sentimientos, de la falta de vigor de nuestras emociones. Pero encontramos en esa limosna un cierto placer: el gozo de nuestra superioridad redoblado por una conciencia satisfecha.

La pieta è formidabile. Gli altri diventano vittima delle nostre sensazioni, della nostra mancanza di vigore emotivo. Ma in questa carità sperimentiamo un certo piacere: il godimento della nostra superiorità abbinato a una coscienza sazia.

Жалость ужасна. Другие становятся жертвой наших собственных чувств, нехватки эмоциональной силы. Но мы находим в этой благотворительности определенное удовольствие: наслаждение от нашего превосходства смешанное с удовлетворенной совестью.

Haine/ Hate/ Odio/ Odio/ Ненависть

La haine n'existe pas. Pas plus que l'envie ou le ressentiment. Ce ne sont que les bruissements d'une âme qui se recroqueville.

Hate doesn't exist. No more than envy or resentment. These are mere rustlings of a shriveling soul.

El odio no existe. No más que la envidia o el resentimiento. No son más que los crujidos de un alma que se contrae.

L'odio non esiste. Non più dell'invidia o del risentimento. Sono semplici fremiti di un'anima avvizzita.

Ненависти не существует. Так же как не существует зависти или обиды. Это всего лишь шуршание сворачивающейся души.

Tyran/ Bully/ Tirano/ Bullo/ Тиран

Nous sommes toujours le tyran de quelqu'un. Les brutes le savent, parce qu'elles jouissent de leur pouvoir. Les braves gens l'ignorent, parce qu'ils sont noyés dans leur bonne conscience.

We are always the bully of someone. The brutes know it, because they enjoy their power. The good people ignore it, because they are drowned in their good conscience.

Somos siempre el tirano de alguien. Los brutos lo saben, porque gozan con ese poder. La buena gente lo ignora, porque está sumergida en su buena conciencia.

Siamo sempre il bullo di qualcuno. I bruti lo sanno, perché godono del loro potere. Le brave persone lo ignorano, perché sono annegate nella loro buona coscienza.

Мы всегда чьи-то тираны. Жестокие люди это знают, поскольку они наслаждаются своей властью. Хорошие люди это игнорируют, поскольку они утонули в своей чистой совести.

Aimer/ Love/ Amar/ Amare/ Любовь

Aimer une personne, c'est s'aimer soi-même. Aimer l'humanité, c'est n'aimer personne. Il est fragile et délicat notre amour pour autrui.

To love a person is to love oneself. To love humanity is to love no one. It is fragile and delicate our love others.

Amar a alguien es amarse a sí mismo. Amar a la humanidad es no amar a nadie. Es frágil y delicado nuestro amor por los otros.

Amare una persona è amare se stessi. Amare l'umanità è non amare nessuno. E' fragile e delicato il nostro amore per gli altri.

Любить другого – это любить себя. Любить человечество означает никого не любить. Наша любовь к другому хрупка и деликатна.

Se perdre/ Getting lost/ Perderse/ Perdersi/ Потеряться

Certains se perdent en eux-mêmes, d'autres se perdent dans les autres. Peu importe où et comment, l'important est de ne jamais se retrouver.

Some get lost in themselves, some get lost in others. No matter where and how, the important thing is to never find yourself.

Algunos se pierden en sí mismos, otros se pierden en los otros. No importa dónde y cómo, lo importante es no encontrarse jamás.

Alcuni si perdono in se stessi, alcuni si perdono negli altri. Non importa dove e come, la cosa importante è non trovarsi mai.

Некотрые теряются в себе, некоторые – в других. Не важно где и как, главное — никогда себя не найти.

Aveuglement/ Blindness/ Ceguera/ Cecità/ Слепота

Ils disent: “Je ne vois pas pourquoi…”. Et de leur aveuglement ils se font gloire, ils tiennent là une certitude. Que diraient-ils si finalement ils voyaient!

They say, "I do not see why..." And of their blindness they boast, they hold a certainty. What would they say if finally they saw!

Dicen: “No veo porqué…” Y de su ceguera hacen su gloria, de ella obtienen su certeza. ¡Qué dirían al final si vieran!

Dicono "Non vedo perché…" E della loro cecità si vantano, ne fanno una certezza. Cosa direbbero se finalmente vedessero !

Они говорят “Я не вижу причины…” Они хвастаются своей слепотой, они находят в ней уверенность. Что бы они сказали, если бы наконец увидели!

Vouloir/ Will/ Querer/ Volontà/ Воля

Vouloir, c’est pouvoir, disent-ils. Ils ont raison. La volonté peut nous aveugler, nous rendre misérable, nous empêcher d’exister et s’accomplir malgré tout.

Where there's a will there's a way, they say. They are right. Will can blind us, make us miserable, prevent us from existing and nevertheless come true.

Querer es poder, dicen. Tienen razón. La voluntad puede cegarnos, hacernos desgraciados, impedirnos existir y, a pesar de todo, cumplirse.

Volere è potere, dicono. Hanno ragione. La volontà ci può rendere ciechi, miserabili, impedirci di esistere e malgrado tutto realizzarsi.

Говорят, было бы желание, а способ найдется. Они правы. Воля может ослепить нас, сделать нас несчастными, не дать нам существовать и тем не менее исполниться.

S’exprimer/ Expressing oneself / Expresarse/ Esprimersi/ Выражать себя

Ils énoncent des propos tout à fait vagues et en semblent ravis. Ils se sont exprimés, ils ont l’impression de dire quelque chose. Seul un mauvais coucheur y trouverait à redire.

They express totally vague comments and seem delighted with them. They expressed themselves, they have the impression to say something. Only an awkward customer would find fault with it.

Hacen declaraciones de una gran vaguedad y parecen contentarse con ello. Se han expresado, tienen la impresión de estar diciendo algo. Sólo un malasombra lo encontraría criticable.

Esprimono commenti totalmente vaghi e ne sembrano soddisfatti. Hanno espresso se stessi, hanno l’impressione di dire qualcosa. Solo un cliente difficile avrebbe qualcosa da ridire.

Они произносят совершенно размытые комментарии и кажутся довольными ими. Они выражают себя, у них есть впечатление, что они что-то говорят.Только кто-то странный и несговорчивый найдет в этом проблему.

Fin/ End/ Final/ Fine/ Конец

Ils ne supportent ni équivoque, ni imprécision, ni frustration. Ils veulent connaître la véritable fin de l'histoire. Malheureusement, elle tarde toujours à venir.

They can bear neither ambiguity, nor imprecision, nor frustration. They want to know the real end of the story. Unfortunately, it is always late to come.

No soportan ni equívoco, ni imprecisión, ni frustración. Quieren conocer el verdadero final de la historia. Desgraciadamente, siempre tarda en llegar.

Non possono sopportare né l'ambiguità, né l'imprecisione, né la frustrazione. Vogliono conoscere la vera fine della storia. Che, sfortunatamente, tarda sempre a venire.

Они не выносят ни двусмысленности, ни неточности, ни фрустрации. Они хотят узнать настоящий конец истории. К сожалению, он всегда опаздывает.

Désir/ Desire/ Deseo/ Desiderio/ Желание

Ce que l'on veut est déjà là : son désir nous obsède. Que peut-on exiger de plus ?

What we want is already there: its desire obsesses us. What more can we demand?

Lo que queremos está ya aquí: su deseo nos obsesiona. ¿Qué más se puede pedir?

Ciò che vogliamo è già lì: il suo desiderio ci ossessiona. Cos'altro possiamo chiedere?

То, что мы хотим, уже здесь : желание это заполучить нас преследует. Чего еще мы можем требовать?

Perfection/ Perfection/ Perfección/ Perfezione/ Совершенство

Ils recherchent une perfection qui tarde à venir. Mais ils sont patients, ils procrastinent allègrement. Au prix d'une pénible frustration.

They look for a perfection which delays coming. But they are patient, they gaily procrastinate. To the price of a painful frustration.

Buscan una perfección que tarda en llegar. Pero son pacientes, procastinan alegremente. Al precio de una dolorosa frustración.

Cercano una perfezione che tarda ad arrivare. Ma sono pazienti, procrastinano allegramente. Al prezzo di una dolorosa frustrazione.

Они ищут совершенства, которое не спешит прийти. Но они терпеливы, они с радостью откладывают. Ценой болезненной фрустрации.

Incompris/ Misunderstood/ Incomprendidos/ Incompresi/ Непонятые

S'ils se plaignent de ne pas être compris, n'essayez pas de les comprendre, ils vous détesteront.

If they complain of being misunderstood, do not try to understand them, they will hate you.

Si se quejan de no ser comprendidos, no intentéis comprenderles, os detestarán.

Se si lamentano di non essere capiti, non cercare di capirli, ti odieranno.

Если они жалуются о том, что их не понимают, не пытайтесь их понять. Они вас возненавидят.

Interdit/ Forbidden/ Prohibido/Proibito/ Запретный

Il est des choses dont on ne parle pas, elles ne sont pas intéressantes. Il est aussi des choses dont on ne parle pas parce qu'elles sont trop intéressantes.

There are things about which we do not speak, they are not interesting. There are also things about which we do not speak because they are too interesting.

Hay cosas de las que no se habla, no son interesantes. Hay cosas de las que no se habla porque son demasiado interesantes.

Ci sono cose di cui non parliamo, non sono interessanti. Ci sono anche cose di cui non parliamo perché sono troppo interessanti.

Есть вещи о которых не говорят, они неинтересны. Есть также вещи, о которых не говорят, поскольку они слишком интересны.

Fuir/ Fleeing/ Huir/ Fuggire/ Бегство

Tous s'enfuyaient à son approche. Etait-ce un manque de chance, une fatalité, ou avait-il mauvaise haleine ? Il ne savait que penser.

All fled at his approach. Was it bad luck, fate, or did he have bad breath? He did not know what to think.

Todos huían cuando se acercaba. ¿Era mala suerte, una fatalidad, o tenía mal aliento ? No sabía que pensar.

Tutti fuggirono al suo avvicinarsi. Fu sfortuna, fatalità, o aveva un alito cattivo? Non sapeva cosa pensare.

Все убегали при его приближении. Что это – неудачливость, рок или неприятный запах изо рта ? Он не знал, что и думать

Le sauver/ To save him/ Salvarle/ Salvarlo/ Спасти другого

Elle avait pitié de lui ; elle voulait le sauver, corps et âme. Comme il est doux de ne plus avoir à penser à soi.

She had pity on him; she wanted to save him, body and soul. How sweet it is to no longer have to think about yourself.

Ella tenía piedad de él; quería salvarle, cuerpo y alma. Qué dulce es no tener ya que pensar en uno mismo.

Lei ebbe pieta di lui; volle salvarlo, corpo e anima. Quanto è dolce non dover più pensare a sé.

Ей было его жаль; она хотела его спасти, тело и душу. Как это сладко – больше не думать о себе.

Vide/ Emptiness/ Vacío/ Vuoto/ Пустота

Voir le vide de notre âme nous effraie. De toute urgence il nous faut le combler. Tout est bon pour effacer l'abyme.

To see the emptiness of our soul frightens us. Urgently we have to fill it. Everything is good to erase the abyss.

Ver el vacío de nuestra alma nos asusta. Hay que colmarlo urgentemente. Todo vale para borrar el abismo.

Vedere il vuoto della nostra anima ci spaventa. Dobbiamo urgentemente riempirla. Tutto è buono per cancellare l'abisso.

Созерцание пустоты нашей души нас пугает. Нам срочно нужно ее заполнить. Любые средства хороши для стирания бездны.

Paroles/ Words/ Palabras/ Parole/Слова

Leurs paroles sont de papier. Ils les prononcent, en érigent des maisons et y cherchent refuge. Aussi craignent-ils le moindre souffle, dont ils dénoncent l'insupportable violence.

Their words are of paper. They pronounce them, erect houses out of them and seek refuge in them. Thus they fear the slightest breath of air, denouncing its unbearable violence.

Sus palabras son de papel. Las pronuncian, y de ellas hacen casas en las que buscan refugio. Por eso temen cualquier soplido, del cual denuncian una insoportable violencia.

Le loro parole sono di carta. Le pronunciano, ci costruiscono case e vi cercano rifugio. Così temono la più lieve boccata d'aria, denunciandone l'insopportabile violenza.

Их слова сделаны из бумаги. Они их произносят, возводят из них дома и ищут в них убежища. Поэтому, они боятся малейшего дуновения ветра, предупреждающего о своей невыносимой жестокости.

Frémir/ Shivering/ Temblar/ Tremare/ Дрожь

Ils posent une question. Ils frémissent et chancellent lorsqu'ils entendent la réponse. Mais ils recommenceront.

They ask a question. They shiver and stagger when they hear the answer. But they will recommence.

Plantean una pregunta. Se estremecen y se tambalean cuando oyen la respuesta. Pero volverán a hacerlo.

Fanno una domanda. Tremano e barcollano quando sentono la risposta. Ma ricominceranno.

Они задают вопрос. Они дрожат и шатаются, когда слышат ответ. Но они начинают заново.

Attentes/ Expectations/ Expectativas/ Aspettative/ Ожидания

Ils obtiennent d'eux tout ce qu'ils veulent, sauf ce qu'ils ne peuvent pas donner. Mais en général, c'est précisément ce qu'ils veulent.

They get everything they want from them, except what they cannot give. But in general, it is precisely what they want.

Obtienen de ellos todo lo que quieren, salvo aquello que no pueden dar. Pero en general eso es precisamente lo que quieren.

Ottengono da loro tutto ciò che vogliono, tranne quello che non possono dare. Ma, in generale, è precisamente ciò che vogliono.

Они получают все, что хотят от них, кроме того, что они не могут дать. Но обычно, именно этого они и желают больше всего.

Mélancolie/ Melancholy/ Melancolía/ Malinconia/ Меланхолия

Ils déposent sur le monde la sombre et maussade poussière de leur âme. Ainsi nourrissent-ils leur propre mélancolie.

They shed on the world the dark and gloomy dust of their soul. Thus they feed their own melancholy.

Depositan sobre el mundo el sombrío y triste polvo de su alma. Y así es como alimentan su propia melancolía.

Gettano sul mondo la polvere scura e tetra della loro anima. Così nutrono la loro malinconia.

Они бросают в мир темную и мрачную пыль своей души. Таким образом они кормят свою меланхолию.

Dialogue/ Dialogue/ Diálogo/ Dialogo/ Диалог

Un dialogue est avant tout un combat, un pacte de survie. Besoin mutuel d'être vu, d'être entendu, d'être compris, d'être valorisé. D'où provient cette malédiction qui nous condamne à vivre à travers autrui ?

A dialogue is above all a struggle, a survival pact. A mutual need to be seen, to be heard,to be understood, to be valued. Where does this curse come from, that condemns us tolive through others?

Un diálogo es sobre todo un combate, un pacto de supervivencia. Una necesidad mutua de ser visto, entendido, valorado. ¿De dónde viene esa maldición que nos condena a vivir a través del prójimo?

Un dialogo è soprattutto una lotta, un patto di sopravvivenza. Un bisogno reciproco di essere visti, di essere ascoltati, di essere compresi, di essere valorizzati. Da dove proviene questa maledizione che ci condanna a vivere attraverso gli altri?

Диалог – это прежде всего борьба, акт выживания. Взаимная нужда быть увиденными, услышанными, понятыми и оцененными. Откуда взялось это проклятие, которое обрекает нас на жизнь через других?

Respect/ Respect/ Respeto/ Rispetto/ Уважение

Le respect, c'est ne pas oser dire ce que l'on pense. Ou ne pas oser penser ce que l'on pense.

Respect, is when you don't dare say what you think. Or when you don't dare think what you think.

El respeto, es no atreverse a decir lo que se piensa. O no osar pensar lo que se piensa.

Rispetto è quando non osi dire ciò che pensi. O quando non osi pensare ciò che pensi.

Уважение – это когда ты не осмеливаешься сказать, что ты думаешь. Или когда не осмеливаешься думать, что ты думаешь.

Réalité/ Reality/ Realidad/ Realtà/ Реальность

La réalité est une illusion qui perdure, à laquelle on finit par croire.

Reality is an illusion that endures, that we end up believing.

La realidad es una ilusión que perdura, a la que terminamos por dar crédito.

La realtà è un'illusione che perdura, alla quale finiamo per credere.

Реальность – продолжающаяся иллюзия, в которую мы в итоге начинаем верить.

Déception/ Disappointment/ DecepciÓn/ Delusione/ Разочарование

Elle était profondément déçue. L'homme absolu s'était révélé un traitre, un lâche, un vil individu ; il l'avait même abandonnée. Etait-elle aveugle ou cachait-il bien son jeu ?

She was profoundly disappointed. The absolute man revaled himself a traitor, a coward, a vile person; he had even abandonned her. Was she blind or was he hiding well his game?

Estaba profundamente decepcionada. El hombre absoluto se había revelado un traidor, un cobarde, un vil individuo ; incluso la había abandonado. ¿Estaba ciega o él sabía esconder bien su juego ?

Era profondamente delusa. L'uomo assoluto si era rivelato un traditore, un codardo, un vile individuo; l'aveva persino abbandonata. Era stata cieca, o lui aveva nascosto bene il suo gioco?

Она была глубоко разочарована. Абсолютный мужчина оказался предателем, трусом, подлецом; он даже ее покинул. Она была слепа или он хорошо скрывал свою игру?

Ami/ Friend/ Amigo/ Amico/ Друг

Lorsque tu lui parles, tu peux librement dénoncer l'ordre du monde. Il appréciera et même renchérira, tant qu'il ignorera que tu parles de lui, tant qu'il pensera que vous êtes amis.

When you talk to him, you can freely denounce the order of the world. He will appreciate it and even go further, as long as he will ignore you speak of him, as long as he will think you are friends.

Cuando le hablas, puedes libremente denunciar el orden del mundo. Lo apreciará y puede que quiera ir más allá, mientras ignore que hablas de él, mientras que piensa que sois amigos.

Quando gli parli, puoi liberamente denunciare l'ordine del mondo. Lo apprezzerà e rincarerà la dose, almeno finché ignorerà che parli di lui, almeno finché penserà che siete amici.

Когда вы с ним говорите, вы можете свободно осуждать устройство мира. Он это оценит и пойдет даже дальше, при условии, что не поймет, что речь о нем, при условии, что он будет считать вас друзьями.

Perfectionnisme/ Perfectionism/ Perfeccionismo/ Perfezionismo/ Перфекционизм

Il se déteste lui-même. Il ne peut pas se supporter de se voir en face. Il nomme cela perfectionnisme, ou idéalisme.

He hates himself. He cannot bear to look at his own face. He calls this perfectionism, or idealism.

Se detesta a sí mismo. No puede soportar verse la cara. A eso le llama perfeccionismo o idealismo.

Odia se stesso. Non sopporta di guardarsi in faccia. Lo chiama perfezionismo, o idealismo.

Он ненавидит себя. Он не выносит вид своего лица. Он называет это перфекционизмом или идеализмом.

Présent/ Present/ Presente/ Presente/ Настоящее

Il vaut mieux remettre les choses à plus tard. C’est plus sûr. On ne sait jamais ce qui pourrait arriver si le présent se pointait inopinément.

It is always better to postpone things. It is safer. You never know what might happen ifthe present showed up unexpectedly.

Es mejor retrasar las cosas. Es más seguro. Nunca se sabe lo que podría ocurrir si el presente apareciera, de forma inesperada.

E’ sempre meglio posticipare le cose. E’ più sicuro. Non si sa mai cosa potrebbe accadere se il presente si mostrasse all'improvviso.

Всегда лучше откладывать. Это безопаснее. Никогда не знаешь, что может случиться, если настоящее внезапно себя покажет.

Manipulations/ Manipulations/ Manipulaciones/ Manipolazioni/ Манипуляции

Ils affectionnent un exercice étrange, fait de manipulations mutuelles, perverses, inconscientes et funestes. Nul ne connaît les règles de ce jeu fébrile. Sans doute vaut-il mieux les ignorer, si elles existent.

They enjoy a strange practice, made of mutual, perverse, unconscious and fatal manipulations. Nobody knows the rules of this feverish game. It is probably better to ignore them, if they exist.

Les gusta ejercitarse en cosas extrañas, hechas de manipulaciones mutuas, perversas, inconscientes y funestas. Nadie conoce las reglas de ese juego febril. Sin duda es mejor ignorarlas, si existen.

Godono di una strana pratica, fatta di manipolazioni reciproche, perverse, inconsce e fatali. Nessuno conosce le regole di questo gioco febbrile. Probabilmente è meglio ignorarle, se esistono.

Они пользуются странный практику, изготовленный из взаимных, порочных, бессознательных и смертельных манипуляций. Никто не знает правила этой лихорадочной игры. Это, вероятно, лучше, чтобы их игнорировать, если они существуют.

Ennui/ Boredom/ Aburrimiento/ Noia/ скука

Le malheur leur est nécessaire. Ils ne connaissent meilleur remède contre l'ennui. Ils ignorent cependant que le remède au malheur est l'ennui.

Misery is for them a necessity. They know no better remedy against boredom. However, they are unaware that the remedy to misery is boredom.

El sufrimiento les es necesario. No conocen mejor remedio contra el aburrimiento. Sin embargo ignoran que el remedio para el sufrimiento es el aburrimiento.

La miseria è per loro una necessità. Non conoscono rimedio migliore contro la noia. Tuttavia non sanno che il rimedio alla miseria è la noia.

Страдание является для них необходимостью. Они не знают лучше средство против скуки. Тем не менее, они не знают, что лекарство для страданий является скука.

Corruption/ Corruption/ Corrupción/ Corruzione/ Коррупция

Ils se soucient fort de leur intégrité, ils en deviennent corrompus. Ils se préservent tant, leur horizon se rétrécit comme une peau de chagrin.

They care dearly about their integrity, it corrupts them. So much self-preservation shrinks their horizon more and more every day.

Se preocupan por su integridad, y eso les corrompe. Tanto preservarse encoje su horizonte un poco más cada día.

Si preoccupano parecchio della propria integrità, questo li corrompe. Tanto istinto di conservazione riduce il loro orizzonte di giorno in giorno, sempre di più.

Они заботятся о высоте их целостности, они становятся коррумпированными.Сила, чтобы сохранить свой кругозор сжимается, как ручеек.

Maussade/ Sullen/ Huraño/ Cupo/ Угрюмый

Leur humeur est maussade. Ils en concluent à la perversion divine, voire même à l'absence de dieu.

Their mood is sullen. They infer from it a divine perversion, even the absence of god.

Su humor es huraño. De ello infieren la perversión divina, incluso la ausencia de dios.

Il loro umore è cupo. Ne deducono una perversione divina, perfino l'assenza di dio.

Их настроение угрюмый. Они вывести из него божественное извращение, даже отсутствие бога.

Bientôt/ Soon/ Pronto/ Presto/ скоро

Le plus tôt possible, disent-ils. Trop tard ! Ce moment passe et ne revient jamais.

As soon as possible, they say. Too late! This moment passes by and never comes back.

Lo antes posible, dicen. ¡Demasiado tarde! Ese momento pasa y no vuelve jamás.

Prima possibile, dicono. Troppo tardi! Questo momento passa e non torna più.

Как можно скорее, говорят они. Слишком поздно! В тот момент, не проходит и никогда не вернется.

Anxiété/ Anxiety/ Ansiedad/ Ansia/ Тревога

Pour se rassurer, ils veulent du matériel, de l'immédiat, du tangible, du pesant. Leur anxiété ne connaît pas de borne. Comment se contenteraient-ils de rien, et encore moins de moins que rien !

In order to feel reassured, they want something material, immediate, tangible or heavy. Their anxiety ignores boundaries. How could they content themselves with nothing, let alone with less than nothing!

Para consolarse, quieren lo material, lo inmediato, lo tangible, lo que pesa. Su ansiedad no conoce límites. ¡Cómo se iban a contentar con nada, y todavía menos con menos que nada !

Per sentirsi rassicurati, vogliono qualcosa di materiale, immediato, tangibile o pesante. La loro ansia non conosce confini. Come potrebbero accontentarsi di nulla, per non dire meno di nulla!

Для успокоения, они хотят, чтобы оборудование, непосредственная ощутимым взвешивания. Тревога не знает не предел. Как они будут довольствоваться чем-либо, не говоря уже о менее, чем ничего!

Paranoïa/ Paranoia/ Paranoia/ Paranoia/ паранойя

Si vous agissez, ils se sentiront menacés et vous traiteront d'ambitieux. Si vous vous reposez, ils croiront que vous complotez et vous traiteront de manipulateur. Ce doit être épuisant.

If you act, they will feel threatened and will call you ambitious. If you rest, they will believe you are plotting and will call you manipulator. It must be exhausting.

Si actúas, se sentirán amenazados y te llamarán ambicioso. Si descansas, creerán que tramas algo y te llamarán manipulador. Debe de ser agotador.

Se agite, si sentiranno minacciati e vi chiameranno ambiziosi. Se riposate, crederanno che stiate tramando qualcosa e vi chiameranno manipolatori. Dev'essere estenuante.

Если вы будете действовать, они будут чувствовать себя под угрозой и будет называть вас амбициозные. Если вы отдыхаете, они Поверите ли вы замышляют и позвонит вам манипулятор. Она должна быть утомительно.

Rage/ Rage/ Rabia/ Rabbia/ ярость

Une rage sourde les habite. Ils l'écoutent, la révèrent, en font parole d'Evangile. Certes ils souffrent, mais ils ont l'impression exister.

A stiffled rage inhabits them. They listen to it, revere it, make gospel out of it. Indeed they suffer, but they feel they exist.

Una rabia sorda les habita. La escuchan, la reverencian, y hacen de ella palabra de evangelio. Ciertamente sufren, pero tienen la impresión de existir.

Una rabbia soffocata li abita. La ascoltano, la venerano, ne fanno Vangelo. Certamente soffrono, ma sentono di esistere.

Stiffled ярость необитаем их. Они слушают, к нему почитают его, сделать Евангелие от него. Действительно они страдают, они чувствуют, что цель существует.

Incertitudes/ Uncertainties/ Incertidumbres/ Incertezze/ Неопределенности

Ils habitent un monde grevé d'incertitudes. Par chance, de vivifiants sentiments les animent, auxquels ils peuvent ardemment s'accrocher. Comment la railleuse et cruelle raison saurait-elle les séduire ou les rassurer !

They live in a world burdened with uncertainties.
Luckily some invigorating feelingsliven them up, to which they can ardently cling on. How could the mocking and cruelreason seduce them or reassure them!

Habitan un mundo cargado de intertidumbres. Por suerte, les animan sentimientos vivificantes, a los que se pueden agarrar. ¡Como podría la burlona y cruel razón seducirles o consolarles !

Vivono in un mondo carico di incertezze. Fortunatamente li animano alcuni sentimenti rinvigorenti a cui possono ardentemente aggrapparsi. Come potrebbe la beffarda e crudele ragione sedurli o rassicurarli!

Они живут в мире, обремененного неопределенности. К счастью некоторые бодрящий чувства оживить их, к которым они могут горячо цепляться. Как насмешливый и жестокий причина соблазнить их или успокоить их!

Injustice/ Injustice/ Injusticia/ Ingiustizia/ несправедливость

Ils sont déçus. Ils avaient de belles et nobles attentes. Faut-il que le cosmos soit vicié pour ne pas reconnaître ses torts !

They are disappointed. They had beautiful and noble expectations. How corrupted is a cosmos that cannot recognize its wrongs!

Están decepcionados. Tenían bellas y nobles expectativas. ¡Cuán corrompido tiene que estar el cosmos para no reconocer sus errores!

Sono delusi. Avevano belle e nobili attese. Quanto è corrotto un cosmo incapace di riconoscere i propri torti!

Они разочарованы. Они были красивые и благородные ожидания. Как повреждены является космосом, что не может признать свою вину!

Destinée/ Destiny/ Destino/ Destino/ судьба

N’hésitons pas à faire le malheur des gens malheureux. Cela les aide à accomplir leur destinée.

Let’s not hesitate to make unhappy people unhappy. It helps them accomplish their destiny.

No dudemos en hacer desgraciados a los sufridores. Eso les ayuda a cumplir su destino.

Non si esiti a rendere infelici gli infelici. Li aiuta a compiere il proprio destino.

Давайте, не стесняйтесь сделать несчастные люди недовольны. Это помогает им выполнить свою судьбу.

Regret/ Regret/ Lamento/ Rimpianto/ сожалеть

Lorsqu’il n’est pas en forme il l’aime beaucoup plus, puisqu’il est mécontent de lui-même. Elle regrette presque ses moments de bonne humeur.

When he is in bad shape he loves her much more, since he is unhappy with himself. She almost regrets his good moods.

Cuando él está bajo de forma la quiere mucho más, puesto que está descontento de sí mismo. Ella casi lamenta sus momentos de buen humor.

Quando lui non è in forma la ama ancora di più, dal momento che è infelice con se stesso. Lei quasi rimpiange i suoi momenti di buon umore.

Когда он находится в плохой форме, что любит ее гораздо больше, так как он недоволен собой. Она почти сожалеет о своем хорошем настроении.

Lendemain/ Morrow/ Mañana/ Domani/ завтра

Le lendemain, ce lieu de tous les possibles, débarras de toutes les bonnes volontés et des meilleures intentions du monde. Quelle invention merveilleuse!

The morrow, this place of all possibilities, storeroom of all the good wills and the bestintentions of the world. What a wonderful invention!

El mañana, ese lugar de todas las posibilidades, trastero de todos los buenos deseos y de las mejores intenciones del mundo. ¡Qué maravilla de invento!

Il domani, questo luogo di tutte le possibilità, ripostiglio di tutte le buone volontà e delle migliori intenzioni del mondo. Che splendida invenzione!

Завтра, это место всех возможностей, кладовая всех хороших завещаний и лучшими намерениями мира. Какой замечательный изобретение!

Fuite/ Flight/ Fuga/ Volo/ утечка

Il court éperdument. Pourtant nul ne le poursuit, nul ne le menace. Il fuit peut-être un dieu vengeur, une justice aveugle ou une conscience intraitable.

He runs desperately. Although no one pursues him, no one threatens him. He maybe flees a vengeful god, a blind justice or an implacable conscience.

Corre desesperadamente. Sin embargo nadie le persigue, nadie le amenaza. Puede que huya de un dios vengador, una justicia ciega o una conciencia implacable.

Corre disperatamente. Sebbene nessuno lo insegua, nessuno lo minacci. Forse fugge un dio vendicativo, una giustizia cieca o una coscienza implacabile.

Он бежит отчаянно. Хотя никто не преследует его, никто не угрожает ему. Он, может быть, бежит мстительный бог, слепого правосудия или непримиримую совесть.

Réalité/ Reality/ Realidad/ Realtà/ Реальность

Il court éperdument. Pourtant nul ne le poursuit, nul ne le menace. Il fuit peut-être un dieu vengeur, une justice aveugle ou une conscience intraitable.

Some think that reality is what we know, what we do. Others prefer to think that reality exceeds us: this indetermination we cannot seize nor exhaust.

Algunos piensan que la realidad es lo que se sabe y lo que se hace. Otros prefieren pensar que la realidad nos rebasa: ese indeterminado que no sabríamos atrapar ni agotar.

Alcuni pensano che la realtà sia ciò che conosciamo, ciò che facciamo. Altri preferiscono pensare che la realtà ci superi: questa indeterminazione che non possiamo afferrare né esaurire.

Некоторые считают, что реальность – это то, что мы знаем и делаем. Другие предпочитают думать, что реальность нас превосходит. Эту неопределенность мы не можем ни постичь ни исчерпать.

Impuissants/ Impotent/ Impotente / Impotente/ Бессильные

Certains pensent que la réalité est ce que l'on sait, ce que l'on fait. D'autres préfèrent penser que la réalité nous dépasse : cet indéterminé que nous ne saurions saisir ni épuiser.

They are impotent, their life does not belong to them. They are victims of others, of circumstances, of mysterious processes, uncontrolled and incontrollable. They are mainly victim of themselves.

Son impotentes, su vida no les pertenece. Son víctimas de los otros, de las circunstancias, de procesos misteriosos, incontrolados e incontrolables. Son sobre todo víctimas de sí mismos.

Sono impotenti, la loro vita non gli appartiene. Sono vittime degli altri, delle circostanze, di processi misteriosi incontrollati e incontrollabili. Sono per lo più vittime di se stessi.

Они бессильны, их жизнь им не принадлежит. Они – жертвы других людей, обстоятельств, загадочных процессов, неподконтрольных и неконтролируемых. Они, в первую очередь, жертвы самих себя.

Ennemis/ Enemies/Enemigos/ Nemici/ Враги

Ceux qui n’ont pas d’amis n’ont pas d’ennemis.

Those who don’t have friends don’t have enemies.

Los que no tienen amigos no tienen enemigos.

Chi non ha amici non ha nemici.

У тех, у кого нет друзей, нет врагов

Penser/ Thinking/Pensar/ Pensare/ Мышление

Il est étrange de penser que la pensée est un obstacle pour elle-même. Mais que pourrait-elle postuler d’autre ?

It is strange to think that thought is an obstacle for itself. But what else could it postulate?

Es extraño pensar que el pensamiento es un obstáculo para sí mismo. Pero ¿cómo podría el pensamiento postular otra cosa?

E’ strano pensare che il pensiero sia un ostacolo per se stesso. Ma cos’altro potrebbe postulare?

Странно думать, что мысль – препятствие для самой себя. Но что еще она может постулировать?

Insatisfaction/ Insatisfaction/ Insatisfacción/ Insoddisfazione/ Недовольство

Pour eux, ce n'est jamais la bonne quantité. Il y a toujours trop, trop peu, ou trop exactement ce qu'il faut.

For them, it is never the right quantity. There is always too much, too little, or too exactly what is needed.

Para ellos, nunca se da la medida justa. Siempre hay demasiado, demasiado poco o demasiado exactamente lo debido.

Per loro la quantità non è mai giusta. E' sempre troppo, troppo poco o troppo esattamente quanto serve.

Для них не существует верного количества. Всегда или слишком много или слишком мало или слишком то, что нужно.

Solitude/ Loneliness/ Soledad/ Solitudine/ Одиночество

A force de chercher des amis, des amants, des êtres à aimer, ils se retrouvent bien seuls. Avec pour singulier compagnon un loyal et indéfectible dépit.

By dint of looking for friends, for lovers, for beings to love, they find themselves quite alone. With their singular companion: a loyal and unshakeable spite.

A fuerza de buscar amigos, amantes, seres a quien amar, se terminan encontrando bien solos. Con la singular compañía de un leal e indefectible despecho.

A forza di cercare degli amici, degli amanti, degli esseri da amare, si ritrovano soli. Avendo come singolare compagno un leale e fedele dispetto.

Через постоянный поиск друзей, влюбленных, тех, кого можно любить, они оказываются весьма одинокими. Вместе со своим единственным компаньоном: верной и непоколебимой злостью.

Soi-même/ Oneself/ Si mismo/ Se stesso/ Я

Face au public, il faisait spectacle. Face à lui-même, il faisait piètre figure. Quand pouvait-il être lui-même ?

Facing the public, he made a show. Facing himself, he made mediocre figure. When could he be himself?

Frente al público, ofrecía espectáculo. Frente a sí mismo hacía un pobre papel. ¿Cuándo podía ser él mismo?

Dinnanzi al pubblico, dava spettacolo. Davanti a se stesso, faceva una magra figura. Quando poteva essere se stesso?

Для публики он устраивал шоу. Для себя он был посредственной фигурой. Когда же он мог быть самим собой?

Vérité/ Truth/ Verdad/ Verità/ Правда

La vérité est un no man's land. Rien n'y pousse, personne n'y reste. Ceux qui passent sont trop occupés à passer.

Truth is a no man's land. Nothing grows, no one stays. Those who pass by are too busy passing by.

La verdad es una tierra de nadie. En ella nada crece, nadie se queda. Los que pasan por ella están demasiado ocupados por pasar.

La verità è terra di nessuno. Nulla vi cresce, nessuno vi rimane. Coloro che l'attraversano sono troppo occupati a passare.

Правда – безлюдная земля. Ничто не растет, никто не остается. Те, кто проходят мимо, слишком заняты тем, что проходят мимо.

Amour/ Love/ Amor/ Amore/ Любовь

Quand ils n'ont rien à partager, ils se tiennent la main, ils murmurent des mots d'amour. Si une véritable parole leur échappe, rien ne va plus.

When they have nothing to share, they hold hands, they utter whispers of love. If a true word escapes them, things go wrong.

Cuando no tienen nada que compartir, se toman de la mano, se susurran palabras de amor. Si una verdadera palabra se les escapa, todo se estropea.

Quando non hanno niente da condividere, si tengono la mano, si sussurrano delle parole d'amore. Se sfugge loro una parola vera, non funziona più nulla.

Когда они больше не могут делиться идеями, они держатся за руки, они шепчут любовные признания. Если настоящее слово случайно вырвется из их уст, все пойдет не так.

Dégout/ Disgust/ Disgusto/ Disgusto/ Отвращение

Dégout de soi ou dégout d'autrui. Une même odeur de pourriture rôde, impossible à dissiper. Relents de déchéance que l'existence charrie, auxquels il faut s'habituer.

Disgust of self or disgust of others. A similar smell of rot roams around, impossible to dissipate. Stenches of decay existence drifts along, one must get used to it.

Asco de sí mismo o asco por los demás. Un mismo olor a podrido ronda, imposible disiparlo. Tufo de decadencia que la existencia acarrea, al que hay que habituarse.

Disgusto di sé o disgusto degli altri. Lo stesso odore di marciume, impossibile da dissipare. Tanfi di decadenza che l'esistenza trascina, a cui bisogna abituarsi.

Отвращение к себе и отвращение к другим. Похожий запах гнили бродит вокруг, его невозможно рассеять. Смрад от распада, который существование несет за собой. К нему нужно привыкнуть.

Savoir/ Knowing/ Saber/ Sapere/ Знание

Elle tient à savoir ce qu'il pense vraiment. Mais il ne pense que ce qu'il pense, lorsqu'il le pense, s'il le pense.

She insists to know what he really thinks. But he only thinks what he thinks, when he thinks it, if he thinks it.

Ella insiste en saber lo que él piensa realmente. Pero él no piensa nada más que lo que piensa cuando piensa, si lo piensa.

Lei ci tiene a sapere ciò che lui pensa veramente. Ma lui non pensa che ciò che pensa, quando lo pensa, se lo pensa.

Она настаивает, она хочет знать, что он действительно думает. Но он думает только то, что он думает, когда он думает, если он думает.

Égalité/ Equality/ Igualdad/ Uguaglianza/ Равенство

Ils réclament sans cesse l'égalité. C'est normal. Les eunuques sont naturellement fascinés par le pouvoir.

They constantly claim equality. It's normal. Eunuchs are naturally fascinated by power.

Reclaman sin cesar la igualdad. Es normal. Los eunucos tienen una natural fascinación por el poder.

Reclamano senza sosta l'uguaglianza. È normale. Gli eunuchi sono naturalmente affascinati dal potere.

Они постоянно требуют равенства. Это нормально. Евнухи естественным образом очарованы властью

Ivresse/ Intoxication/ Intoxicación/ Intossicazione/ Интоксикация

Ivresse des mots. Peu importe le sens, l'intention ou la véracité. Ne reste plus que la présence d'un son, l'empreinte flatteuse d'une voix.

Intoxication of words. No matter the meaning, intention or truth. Only remains the presence of a sound, the flattering imprint of a voice.

Borrachera de palabras. Poco importa el sentido, la intención o la veracidad. No queda más que la presencia de un sonido, la huella halagadora de una voz.

Intossicazione di parole. Poco importa il significato, l'intenzione o la veridicità. Resta solo la presenza di un suono, l'impronta lusinghiera di una voce.

Опьянение словами. Не важно значение, намерение или правда. Остается лишь присутствие звука, лестный отпечаток голоса.

Purification/ Purification/ Purificación/ Purificazione/ Очищение

Ils ne se douchent pas pour laver leur corps. Mais pour se nettoyer des regards impurs portés sur eux chaque jour. Tous ces jugements qui souillent leur fragile existence.

They don't shower to wash their body. But to cleanse themselves from impure gazes they meet every day. All these judgments that soil their fragile existence.

No se duchan para lavar su cuerpo. Sino para limpiarse de las miradas impuras que recaen sobre ellos cada día. Todo esos juicios que mancillan su frágil existencia.

Non fanno la doccia per lavarsi il corpo, ma per ripulire se stessi dagli sguardi impuri che incrociano ogni giorno. Tutti questi giudizi che contaminano la loro fragile esistenza.

Они не принимают душ, чтобы вымыть тело. Но чтобы очистить себя от нечистых взглядов, встречающихся каждый день. Все эти суждения, марающие их хрупкое существование.

Souffrir/ Suffering/ Sufrir/ Soffrire/ Страдать

Certains souffrent, et en jouissent. D'autres souffrent, qui souffrent de souffrir. Lesquels en profitent le plus ?

Some suffer, and enjoy it. Others suffer, who suffer of suffering. Which ones avail the most of it?

Algunos sufren, y lo disfrutan. Otros sufren, los que sufren de sufrir. ¿Quién le saca más provecho?

Alcuni soffrono, e gli piace. Altri soffrono, e soffrono di soffrire. Chi ne beneficia di più?

Некоторые страдают, и наслаждаются этим. Другие страдают, и страдают от страданий. Кто получает от этого больше пользы?

Dieux/ Gods/ Dioses/ Dei/ Боги

Ils se prennent pour des dieux. Hélas déchus, car leurs fidèles les ont abandonnés. S'ils ont jamais existé.

They think they are gods. Alas fallen, since their faithful have abandoned them. If they ever existed.

Se toman por dioses. Desgraciadamente caídos, ya que sus fieles les han abandonado. Si alguna vez existieron.

Pensano di essere dèi. Ahimè caduti, visto che i loro fedeli li hanno abbandonati. Se sono mai esistiti.

Они считают, что они Боги. К сожалению, сверженные. Поскольку их верующие покинули их. Если они когда-либо существовали.

Vérité/ Truth/ Verdad/ Verità/ Правда

Ils exigent la vérité à tout prix. Lorsqu'ils l'entendent, ils se bouchent les oreilles, ne la comprennent pas, ou ne la croient pas. Elle les encombre et les embarrasse.

They demand truth at all costs. When they hear it, they plug their ears, they don't understand it, or don't believe it. It bothers them and embarrasses them.

Exigen la verdad a toda costa. Cuando la oyen, se tapan los oídos, no la comprenden, o no la creen. Les estorba y les incomoda.

Esigono la verità a tutti i costi. Quando la ascoltano, si tappano le orecchie, non la comprendono o non la credono. Li disturba e li imbarazza.

Некоторые требуют истину любыми средствами. Когда они слышат ее, они затыкают уши, они не понимают ее или не верят ей. Она беспокоит и смущает их.

Peur/ Fear/Miedo/ Paura/ Страх

Etrangement, ceux qui ont peur ont parfois de la compassion ou même de la pitié pour ceux qui n'ont pas peur. Ces pauvres hères qui s'exposent au danger.

Strangely, those who fear have sometimes compassion and even pity for those who do not fear. Those poor wretches who expose themselves to danger.

De forma extraña, los que tienen miedo llegan a compadecer o incluso sentir piedad por aquellos que no tienen miedo. Esos pobres diablos que se exponen al peligro.

Stranamente, coloro che hanno paura a volte provano compassione o anche pietà per quelli che non ce l'hanno. Quei poveri disgraziati che si espongono al pericolo.

Странным образом, те, кто испытывают страх, иногда чувствуют сострадание и даже жалость к тем, кто его не испытывает. Эти несчастные, подвергающие себя опасности.

Changement/ Change/ Cambio/ Cambiamento/ Изменение

Ils veulent du changement. Soit ils sont instables, soit ils ont des phantasmes de perfection. Mais ils sont toujours insatisfaits.

They want change. Either they are unstable or they have phantasms of perfection. But they are always unsatisfied.

Quieren cambios. O son inestables o tienen fantasmas de perfección. Pero siempre están insatisfechos.

Vogliono cambiare. O sono instabili o hanno fantasmi di perfezione. Ma sono sempre insoddisfatti.

Они хотят изменений. Они или нестабильны, или у них есть фантазии о совершенстве. Но они всегда неудовлетворены.

Erreur/ Mistake/Error/ Errore/ Ошибка

« Corrigez-moi si je me trompe », disent-ils. Ne vous y fiez pas: c'est un avertissement, voire une menace.

« Correct me if I am wrong », they say. Do not be fooled: it is a warning, if not a threat.

"Corríjanme si me equivoco" dicen. No os fiéis: es una advertencia, sino una amenaza.

«Correggimi se sbaglio», dicono. Non fatevi ingannare: è un avvertimento, se non una minaccia.

«Поправьте меня, если я ошибаюсь», говорят они. Не обманитесь. Это предупреждение, если не угроза.

Vérité/ Truth/Verdad/Verità/ Правда

Comme le casino, la vérité est un jeu dangereux. Mieux vaut ne pas jouer sans être prêt à tout perdre. A moins d'espérer tout perdre.

Like casino, truth is a dangerous game. Better not play if not ready to loose everything. Unless one hopes to loose everything.

Como el casino, la verdad es un juego peligroso. Más vale no jugar sin estar preparado para perderlo todo. A menos que esperemos perderlo todo.

Come il casinò, la verità è un gioco pericoloso. È meglio non giocare se non si è pronti a perdere tutto. A meno che non si speri di perdere tutto.

Как казино, правда – опасная игра. Лучше не играть, если не готов потерять все. Только если не надеешься потерять все.

Sensibilité/ Sensitivity/ Sensibilidad/ Sensibilità/ Чувствительность

La sensibilité est une forme extrême de complaisance. Les gens sensibles ont un mal fou à ne pas s'écouter, leur épiderme doit régner sur le monde. Argument indiscutable pour justifier ses propres outrances, sa propre violence.

Sensitivity is an extreme form of complacency. Sensitive people have a hard time not to listen to themselves, their epidermis must rule upon the world. An unquestionable argument to justify one's own excesses, one's own violence.

La sensibilidad es una forma extrema de complacencia. Los sensibles no pueden dejar de escucharse, su epidermis debe reinar sobre el mundo. Argumento indiscutible para justificar su propia exageración, su propia violencia.

La sensibilità è una forma estrema di compiacenza. Le persone sensibili trovano molto difficile non ascoltarsi, la loro epidermide deve regnare sul mondo. Argomento indiscutibile per giustificare i propri eccessi, la propria violenza.

Чувствительность – крайняя форма самодовольства. Чувствительным людям сложно не слушать себя, их эпидермис должен править миром. Неоспоримый аргумент, чтобы оправдать свою неумеренность, свое насилие.

Fatalité/ Fatality/ Fatalidad/ Fatalità/ Рок

Certains trainent leur fatalité comme un boulet. D’autres s’y précipitent avec un bel enthousiasme.

Some drag their fatality like ball and chain. Others rush into it with a comely enthusiasm.

Algunos arrastran su fatalidad como una piedra al cuello. Otros se precipitan hacia ella con gran entusiasmo.

Alcuni trattano la loro fatalità come una palla al piede. Altri vi si precipitano con un bell’entusiasmo.

Одни влачат свой рок как кандалы. Другие устремляются к нему с восхитительным энтузиазмом.

Utopie/ Utopia/ Utopía/ Utopia/ Утопия

Les obèses ne sont pas gras, ils retiennent l’eau. Les problèmes n’existent pas, il n’y a que des solutions. Les hypocrites sont gentils et les handicaps sont des défis. Nous vivons dans le meilleur des mondes possibles.

Obese people are not fat: they retain water. Problems don’t exist: there are only solutions. Hypocrites are nice and handicaps are challenges. We live in the best of all possible worlds.

Los obesos no son gordos, retienen agua. Los problemas no existen, sólo hay soluciones. Los hipócritas son amables y las minusvalías son retos. Vivimos en el mejor de los mundos posibles.

Gli obesi non sono grassi, trattengono l’acqua. I problemi non esistono, ci sono solo delle soluzioni. Gli ipocriti sono gentili e gli handicappati sono sfide. Noi viviamo nel migliore dei mondi possibili.

Люди, страдающие ожирением, не толстые: их организм удерживает воду. Проблем не существует: есть только решения. Лицемеры любезны, а физическая неполноценность – это вызов. Мы живем в лучшем из возможных миров.

Ouverts/ Open/ Abiertos/ Aperti/ Открытые

Ils sont prêts à tout entendre lorsque les gens leur plaisent ou ne les menacent guère. Sinon, mieux vaut se taire en leur présence.

They are ready to hear everything when people please them or do not threaten them. Otherwise, better keep silent in their presence.

Están prestos a escucharlo todo cuando la gente les complace o no les amenazan. De lo contrario, mas vale callarse en su presencia.

Sono pronti ad ascoltare tutti quando le persone li compiacciono o non li minacciano. Altrimenti, è meglio tacere in loro presenza.

Они готовы услышать все, когда люди им угождают или не угрожают им. Иначе, лучше молчать в их присутствии.

Anxieux/ Anxious/ Ansiosos/ Ansiosi/ Тревожный

Certains sont tellement anxieux qu’ils craignent de ne plus avoir de problèmes.

Some are so anxious they fear running out of problems.

Algunos son tan ansiosos que temen dejar de tener problemas.

Alcuni sono talmente ansiosi che temono di non avere più problemi.

Некоторые люди настолько тревожны, что боятся окончания проблем.

Grandir/ Growing up/ Crecer/ Crescere/ Рост

Ils ont oublié de grandir. Lorsqu'il reçoivent une critique, ils se demandent si on est gentil ou pas, si on les aime ou pas. L'objectivité ne les soucie guère, elle est accessoire.

They have forgotten to grow up. When they receive a criticism, they wonder if people are nice or not, it they are loved or not. Objectivity does not worry them, it is accessory.

Se han olvidado de crecer. Cuando reciben una crítica, se preguntan si se está siendo amable o si se les ama. La objetividad no les preocupa, es accesoria.

Si sono dimenticati di crescere. Quando ricevono una critica, si domandano se gli altri sono gentili o meno, se li amano o no. L'oggettività non li preoccupa per niente, è secondaria.

Они забыли вырасти. Когда их критикуют, они размышляют, любезны ли мы или нет, любят ли их или нет. Объективность не заботит их. Это аксессуар.

Impuissance/ Impotence/ Impotencia/ Impotenza/ Бессилие

L'impuissance prend plusieurs formes. Certaines personnes sont larvaires : elles se trainent mollement, faibles et indécises. D'autres sont têtues : elles camouflent leur impuissance derrière leur obstination et leur autorité, comme une huitre dans sa coquille.

Impotence takes different forms. Some persons are larva-like: they limply linger on, weak and undecided. Others are stubborn: they hide their impotence behind their obstinacy and their authority, like an oyster in its shell.

La impotencia toma varias formas. Ciertas personas son larvarias: se arrastran blandamente, débiles e indecisas. Otras son cabezotas: camuflan su impotencia tras su obstinación y su autoridad, como una ostra en su concha.

L'impotenza assume diverse forme. Alcune persone sono come larve: tirano avanti mollemente, deboli e indecise. Altre sono testarde: nascondono la propria impotenza dietro la loro ostinazione e la loro autorità, come un'ostrica nella sua conchiglia.

Бессилие принимает разные формы. Некоторые люди как личинки: безвольно влачат свое существование, слабые и нерешительные. Другие упрямы: они прячут свое бессилие за своей настойчивостью и своим авторитетом, как устрицы в своей раковине.

Anxiété/ Anxiety/ Ansiedad/ Ansia/ Тревога

Ils se veulent solitaires pour être tranquilles. Réfugiés dans leur tanière, ils cajolent une angoisse nonchalante. Hélas, un rien indispose l'âme et réveille l'animal.

They seek solitude to be tranquil. Secluded in their den, they entertain a nonchalant anxiety. Alas, a mere nothing upsets the soul and wakes up the animal.

Buscan la soledad para estar tranquilos. Refugiados en su guarida, acunan una angustia indolente. Desgraciadamente, una nimiedad indispone el alma y despierta al bicho.

Cercano la solitudine per stare tranquilli. Appartati nella loro tana, mantengono un'ansia disinvolta. Ahimè, un nulla sconvolge l'anima e risveglia l'animale.

Они ищут одиночества, чтобы быть спокойными. Уединенные в своем логове, они лелеют беспечную тревогу. Увы, пустяк бередит душу и будит зверя.

Voir/ Seeing/Ver/Vedere/ Видеть

D'abord on voit le tout, chose épaisse et unique. Puis on voit les parties, éparses et disparates. Finalement, on ne voit plus rien : la tâche est accomplie.

At first we see the whole, a thick and unique thing. Then we see the parts, scattered and disparate. Finally, we see nothing more: the task is achieved.

Al principio vemos todo, la cosa sólida y única. Después vemos las partes, dispersas y dispares. Finalmente, ya no vemos nada: la tarea está hecha.

All'inizio vediamo l'intero, una cosa spessa e unica. Quindi vediamo le parti, sparse e disparate. Infine non vediamo più nulla: il compito è svolto.

Сперва мы видим целое, плотную и единую вещь. Затем мы видим части, разбросанные и несопоставимые. Наконец, мы больше ничего не видим: задача выполнена.

Sens commun/ Common sense/ Sentido común/ Senso comune/ Здравый смысл

Le sens commun nous protège de nous-même. L'absolu nous protège du sens commun. Et nous nous protégeons nous-même de l'absolu.

Common sense protects us from ourselves. The absolute protects us from common sense. And we protect ourselves from the absolute.

El sentido común nos protege de nosotros mismos. El absoluto nos protege del sentido común. Y nosotros nos protegemos a nosotros mismos del absoluto.

Il senso comune ci protegge da noi stessi. L'assoluto ci protegge dal senso comune. E noi proteggiamo noi stessi dall'assoluto.

Здравый смысл защищает нас от самих себя. Абсолют защищает нас от здравого смысла. А мы защищаем себя от абсолюта.

Mythes/ Myths/ Mitos/ Miti/ Мифы

De leurs souvenirs étiques ils érigent des mythes. Pâles anecdotes endimanchées de sublime ou d'universalité.

With their gaunt memories they erect myths. Pale anecdotes dressed up in sublime or universality.

Desde sus raquíticos recuerdos erigen mitos. Pálidas anécdotas endomingadas de sublime o de universalidad.

Con le loro scarne memorie ereggono miti. Pallidi aneddoti vestiti di sublime o universalità.

Они создают мифы из своих изможденных воспоминаний. Бледные истории, приукрашенные возвышенностью или универсальностью.

Croyance/ Belief/ Creencia/ Credere/ Вера

Ils convoquent des mots dont ils tirent d'autres mots. Si par malheur quelqu'un les répète, ils finissent par y croire.

They convoke words from which they derive other words. If by misfortune somebody repeats them, they end up believing it.

Convocan palabras de dónde sacan otras palabras. Si por desgracia alguien las repite, terminan por creer en ello.

Convocano parole da cui derivano altre parole. Se per disgrazia qualcuno le ripete, finiscono per crederle.

Они собирают слова, из которых извлекают другие слова. Если случится неудача и их кто-то повторит, они в конце концов в них поверят.

Stupeur/ Stupor/ Estupor/ Stupore/ Ступор

Ils génèrent leur propre stupeur parce qu'ils attendent quelque chose. Si l'on veut tout, si l'on n'attend rien, la stupeur est sans prise et ne peut opérer.

They generate their own stupor because they expect something. If we want all, if we expect nothing, stupor is without grip and cannot operate.

Generan su propio estupor porque esperan algo. Si queremos todo, si no esperamos nada, el estupor no tiene agarre y no puede operar.

Generano il loro stesso stupore perché si aspettano qualcosa. Se vogliamo tutto, se non ci aspettiamo niente, lo stupore è senza presa e non può operare.

Они производят свой собственный ступор, поскольку ожидают чего-то. Если мы хотим всего и ничего не ожидаем, ступор теряет свою хватку и не может функционировать.

Être/ Being/ Ser/Essere/ Бытие

Au début, la chose est ce qu'elle est. Ensuite, la chose est ce qu'elle n'est pas. Enfin, la chose est ce qu'elle est. Comment pourrait-il en être autrement !

At first, the thing is what it is. Then, the thing is what it is not. Finally, the thing is what it is. How could it be otherwise!

Al principio, la cosa es lo que es. Después, la cosa es lo que no es. Finalmente, la cosa es lo que es. ¡Cómo podría ser de otro modo!

All'inizio, la cosa è ciò che è. Quindi, la cosa è ciò che non è. Infine, la cosa è ciò che è. Come potrebbe essere altrimenti !

Сперва вещь есть такая, какая она есть. Затем, вещь не такая, какая она есть. Наконец, вещь есть такая, какая она есть. Как это может быть иначе!

Liberté/ Freedom/ Libertad/ Libertà/ Свобода

Acquérir la liberté est une tâche très simple. Faites ce que vous ne voulez pas faire. Et ne faites jamais ce que vous voulez faire. Tout le monde sait cela.

To acquire freedom is a very simple task. Do what you don't want to do. And never do what you want to do. Everybody knows that.

Adquirir la libertad es tarea muy simple. Haced lo que no queréis hacer. Y no hagáis jamás lo que queréis hacer. Todo el mundo sabe esto.

Acquisire la libertà è un compito molto semplice. Fai ciò che non vuoi fare. E non fare mai ciò che vuoi fare. Lo sanno tutti.

Достижение свободы – очень простая задача. Делайте то, что вы не хотите делать. И никогда не делайте то, что хотите. Все это знают.

Place/ Place/ Lugar/ Posto/ Место

Trouver une place dans la société. Ils cherchent un lieu, ils en font une forteresse, elle devient une prison. Devant eux se dresse une muraille, ils aiment s'y appuyer.

To find a place in society. They seek out a spot, they make a fortress out of it, it becomes a prison. Before them stands a wall, they appreciate to lean on it.

Encontrar un lugar en la sociedad. Buscan un lugar, de ello hacen una fortaleza, y se convierte en prisión. Frente a ellos se yergue un muro, les gusta apoyarse en él.

Trovare un posto in società. Cercano un luogo, ci costruiscono una fortezza, che diventa una prigione. Davanti a loro si erge un muro, a cui amano appoggiarsi.

Найти место в обществе. Они ищут место, делают из него крепость, она становится тюрьмой. Перед ними стоит стена, им нравится на нее опираться.

Non/ No/ No/ No/ Нет

D’une part le « non » froid, brutal de son indifférence. D’autre part le « non » violent, qui se protège et agresse. Le pire est le « non » par inertie, qui ne s’avoue pas, qui ne se dit pas, mais étale dans le temps sa faiblesse et s’englue dans sa propre impuissance.

On the one hand the cold “no”, brutal from its indifference. On the other hand the violent “no”, that self-protects and attacks. The worst is the “no” by inertia, which does not admit itself, which is unspoken, but spreads out in time its weakness and gets stuck in its own impotence.

De un lado el “no” frío, brutal por su indiferencia. Del otro lado el “no” violento, que se protege y agrede. El peor es el “no” por inercia, que no se reconoce, que no se dice, pero que extiende en el tiempo su debilidad y se envuelve en su propia impotencia.

Da una parte il freddo “no”, brutale nella sua indifferenza. Dall’altra parte il “no” violento, che si protegge e attacca. Il peggiore è il “no” per inerzia, che non ammette se stesso, che non viene detto, ma diffonde nel tempo la sua debolezza e resta bloccato nella propria impotenza.

С одной стороны, холодное «нет», жестокое в своем безразличии. С другой стороны, яростное «нет», которое защищает себя и нападает. Худшее «нет» — безвольное, не признающее себя, не произносимое, но распространяющее во времени свою слабость и застревающее в своем бессилии.

Enfance/ Childhood/ Infancia/ Infanzia/ Детство

Ils tiennent à raconter leur enfance, on les y encourage. Retour à l'originaire, nostalgique et romantique. Pureté factice et licencieuse qui les étouffe exquisément.

They care to tell their childhood, as they are encouraged. Back to the originary, nostalgic and romantic. Fictitious and licentious purity that stifles them exquisitely.

Se empeñan en contar su infancia, se les anima a ello. Retorno al origen, nostálgico y romántico. Pureza ficticia y licenciosa que les ahoga de manera exquisita

Ci tengono a raccontare la propria infanzia, essendo incoraggiati. Ritorno all'originario, nostalgico e romantico. Purezza fittizia e licenziosa che li soffoca squisitamente.

Им нравится рассказывать о своем детстве, поскольку их поощряют. Назад к исходному, ностальгичному и романтичному. Вымышленная и распущенная чистота, которая их душит изысканным образом.

Entendu/ Heard/ Oído/ Sentito/ Услышанный

Ne leur répétez pas ce qu'ils ont dit. Cela finirait par les agacer. Ils ne parlent pas pour être entendus mais juste pour être écoutés.

Don't repeat to them what they said. It would end up getting on their nerves. They don't speak to be listened to but just to be heard.

No les repitáis lo que han dicho. Terminaría por molestarles. No hablan para ser entendidos sino para ser escuchados.

Non ripetere loro ciò che hanno detto. Finirebbe per dargli sui nervi. Non parlano per essere ascoltati ma solo per essere sentiti.

Не повторяйте им то, что они сказали. Это их в конце концов разозлит. Они не говорят, чтобы их слушали, а просто, чтобы быть услышанными.

Interprétation/ Interpretation/ Interpretación/ Interpretazione/ Интерпретация

L'interprétation effraie. Sa liberté dérange. Elle nous confisque notre intention, notre discours, même notre être.

Interpretation is scary. His freedom bothers. It confiscates our intention, our speech, even our being.

La interpretación asusta. Su libertad molesta. Nos confisca nuestra intención, nuestro discurso, incluso nuestro ser.

L'interpretazione spaventa. La sua libertà infastidisce. Confisca la nostra intenzione, il nostro discorso, persino il nostro essere.

Интерпретация пугает. Ее свобода беспокоит. Она конфискует наше намерение, нашу речь, даже наше существо.

Sale/ Dirt/ Sucio/ Sporco/ Грязь

Sa saleté est propre. Celle des autres est sale. Il doit protéger ce qui lui appartient. Si sa saleté ne se distinguait plus de celle d'autrui, il pourrait disparaître.

His dirt is clean. The one of other's is dirty. He must protect what belongs to him. If his dirt would not distinguish itself from others', he could disappear.

Su suciedad es limpia. La de los otros es sucia. Debe proteger lo que le pertenece. Si su suciedad no se distinguiera de la de los otros, él podría desaparecer.

Il suo sporco è pulito. Quello degli altri è sporco. Deve proteggere ciò che gli appartiene. Se il suo sporco non si distinguesse da quello degli altri, lui potrebbe scomparire.

Его грязь чистая. Грязь других грязная. Он должен защитить то, что ему принадлежит. Если бы его грязь не отличалась от грязи других, он мог бы исчезнуть.

Blindé/ Shielded/ Blindado/ Corazzato/ Бронированный

Ils ont le programme institué. Ils ont la communauté établie. Ils sont blindés. Plus rien ne peut les atteindre.

They have the instituted program. They have the established community. They are armored. Nothing can affect them any more.

Han instituido el programa. Tienen establecida la comunidad. Están blindados. Ya nada les puede alcanzar.

Hanno il programma istituito. Hanno la comunità stabilita. Sono corazzati. Nulla più li può colpire.

У них установленная программа. Они создали сообщество. Они покрыты бронью. Ничто больше не может их задеть.

Hiérarchie/ Hierarchy/ Jerarquía/ Gerarchia/ Иерархия

Ils énoncent et dénoncent la hiérarchie. Ils l'habitent. Elle les habite. Ils ne peuvent échapper au vertige de la verticalité, à l'obsession de la comparaison.

They announce and denounce the hierarchy. They inhabit it. It inhabits them. They cannot escape the dizzness of verticality, the obsession of comparison.

Enuncian y denuncian la jerarquía. La habitan. Ella les habita. No pueden escapar al vértigo de la verticalidad, a la obsesión de la comparación.

Annunciano e denunciano la gerarchia. La abitano. Essa li abita. Non possono sfuggire alla vertigine della verticalità, all'ossessione del confronto.

Они осуждают иерархию. Они ее населяют. Она населяет их. Они не могут избежать головокружения вертикали, одержимости сравнением.

Différents/ Different/ Diferente/ Differente/ Другие

Ils veulent être différents. Ils copient avec zèle ce qui les fascine. Reproduction à l'identique dont ils se font gloire. Ils en tirent leur légitimité particulière et singulière.

They want to be different. They zealously copy what fascinates them. Reproduction to the identical out of which they make glory. They draw from this their particular and singular legitimacy.

Quieren ser diferentes. Copian con esmero lo que les fascina. Reproducción idéntica de la que se vanaglorian. De ella sacan su particular y singular legitimidad.

Vogliono essere diversi. Copiano con zelo ciò che li affascina. Riproduzione dell'identico di cui si fanno gloria. Traggono da questo la loro particolare e singolare legittimità.

Они хотят отличаться. Поэтому рьяно копируют то, что их очаровывает. Воспроизведение идентичного, из которого они делают предмет гордости и выводят из этого свою особенную и исключительную законность.

Famille/ Family/ Familia/ Famiglia/ Семья

La famille est le lieu de tous les dangers. Portes closes, souricières bouchées. Tous se tiennent et s'empêchent d'exister. En plus il faut se coltiner les anniversaires.

Family is the place of all dangers. Closed doors, filled mouseholes. All hold each other and refrain themselves from existing. Plus one is stuck with attending birthdays.

La familia es el lugar de todos los peligros. Puertas cerradas, ratoneras tapadas. Entre ellos se agarran y se impiden la existencia. Y encima hay que apencar con los cumpleaños.

La famiglia è il luogo di tutti i pericoli. Porte chiuse, tane per topi tappate. Tutti si trattengono a vicenda e si astengono dall'esistere. In più, si è costretti a partecipare ai compleanni.

Семья – место всех опасностей. Закрытые двери, заполненные мышиные дыры. Все держат друг друга и не дают себе существовать. К тому же приходится ходить на дни рождения.

Tromper/ Cheating/ Engañar/ Tradire/ Измена

Elle était jalouse. Il la trompait en permanence de manière grossière. Il était éperdument amoureux de lui-même.

She was jealous. He constantly cheated on her in a crude way. He was madly in love with himself.

Estaba celosa. Él la engañaba permanentemente de forma grosera. Estaba perdidamente enamorado de sí mismo.

Era gelosa. Egli la tradiva costantemente e in modo rozzo. Era follemente innamorato di sé.

Она ревновала. Он ей постоянно грубо изменял. Он был отчаянно влюблен в самого себя.

Peur/ Fear/ Miedo/ Paura/ Страх

Ils vivent comme des esclaves. Le jugement d'autrui les empêche de respirer. Peur de penser, peur de parler, peur d'être reconnu. Miracle éternel de la servitude volontaire.

They live like slaves. The judgment of others prevents them from breathing. Fear to think, fear to speak, fear to be recognized. Eternal miracle of voluntary servitude.

Viven como esclavos. El juicio de los otros les impide respirar. Miedo de pensar, miedo de hablar, miedo de ser reconocido. Eterno milagro de la servidumbre voluntaria.

Vivono come schiavi. Il giudizio degli altri gli impedisce di respirare. Paura di pensare, paura di parlare, paura di essere riconosciuti. Miracolo eterno della servitù volontaria.

Они живут как рабы. Суждения других не дают им дышать. Боязнь думать, боязнь говорить, боязнь быть признанными. Бесконечное чудо добровольного рабства.

Précision/ Precision/ Precisión/ Precisione/ Точность

Souci de précision, mortifère. Ils s'acharnent sur les détails, les mettent en lambeaux, les rendent méconnaissables. Ils oublient seulement de tout jeter aux déchets une fois le travail terminé.

Concern for precision, mortiferous. They persistently pick on details, tear them to shreds, make them unrecognizable. They just forget to throw everything to waste once the work is completed.

Preocupación por la precisión, mortífera. Se ceban en los detalles, los hacen girones, los vuelven irreconocibles. Sólo que se olvidan de tirarlo todo a la basura una vez terminado el trabajo.

Preoccupazione per la precisione, mortifera. Si fissano con insistenza sui dettagli, li fanno a brandelli, li rendono irriconoscibili. Dimenticano solo di gettare via tutto una volta che il lavoro è finito.

Забота о точности, несущая смерть. Они настойчиво придираются к деталям, разрывают их на куски, делают их неузнаваемыми. Только забывают выбросить все в мусор когда закончат работу.

Xénophobe/ Xenophobic/ Xenófobo/ Xenofobo/ Ксенофоб

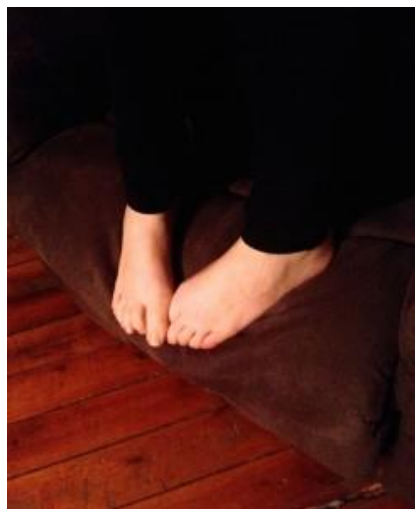
L'être humain est xénophobe. Il a trop besoin d'exister pour ne pas craindre l'étranger. Le commun, c'est la pourriture qui nous engloutit.

The human being is xenophobic. He too much needs to exist not to fear the foreigner. The common is the decay that engulfs us.

El ser humano es xenófobo. Tiene demasiada necesidad de existir para no temer al extranjero. Lo común, es la podredumbre que nos engulle.

L'essere umano è xenofobo. Ha troppo bisogno di esistere per non temere lo straniero. Il comune, è il marciume che ci inghiotte.

Человек страдает ксенофобией. Он слишком нуждается в существовании, чтобы не бояться незнакомца. Общее – это гниение, которое нас затягивает.

Incertitude/ Uncertainty/ Incertidumbre/ Incertezza/ Неуверенность

Ils font de leur incertitude une niche douillette. Leurs doutes leurs tiennent chaud. Pourquoi sortir ? Un coup de froid est si vite attrapé.

They make of their uncertainty a cozy niche. Their doubts keep them warm. Why go out? A bout of cold is so fast caught.

Hacen de su incertidumbre un nicho mullido. Sus dudas les mantienen al calor. ¿Para qué salir? Se coge frío tan fácilmente.

Fanno della loro incertezza una morbida nicchia. I loro dubbi li tengono caldi. Perché uscire? Un colpo di freddo è presto preso.

Они делают из своей неуверенности уютную нишу. Сомнения их согревают. Зачем выходить? Простуду ведь так легко подхватить.

Humain/ Human/ Humano/ Umano/ Человек

Humaniser l'humain. Tout autre tâche serait vaine, illusoire et profondément ennuyeuse. Mais qui pendant ce temps paiera les factures ?

Humanizing the human. Any other tasks would be vain, illusory and profoundly boring. But meanwhile, who will pay the bills?

Humanizar al humano. Cualquier otra tarea sería vana, ilusoria y profundamente aburrida. ¿Pero quién paga las facturas mientras tanto?

Umanizzare l'umano. Qualsiasi altro compito sarebbe vano, illusorio e profondamente noioso. Ma chi, durante questo periodo, pagherà le fatture?

Очеловечивание человека. Любое другое занятие было бы напрасным, иллюзорным и невероятно скучным. Но, тем временем, кто будет платить по счетам?

Orgueil/ Pride/ Orgullo/ Orgoglio/ Гордость

Etaient-ils mus par l'orgueil ou par la crainte ? Nul ne pouvait faire la différence. Sans doute n'existe-t-elle pas.

Were they driven by pride or by fear? No one could make the difference. Probably it does not exist.

¿Les movía el orgullo o el temor? Nadie podía ver la diferencia. Seguramente no existe.

Furono mossi dall'orgoglio o dalla paura? Nessuno poteva cogliere la differenza. Senza dubbio non esiste.

Они были гонимы гордостью или страхом? Никто не мог сказать в чем отличие. Вероятно, его не существует.

Contrôle/ Control/ Control/ Controllo/ Contrôle

Ils veulent s'assurer que tout est sous contrôle avant de mettre un pied dehors. Mieux vaut ne pas sortir. Trop de gens sont animés de mauvaises intentions.

They want to ensure that everything is under control before stepping a foot outside. It is better not go out. Too many people are motivated by bad intentions.

Quieren asegurarse que todo está bajo control antes de poner un pié fuera. Mejor no salir. Hay demasiada gente con malas intenciones.

Vogliono assicurarsi che tutto sia sotto controllo prima di mettere un piede fuori. Tanto vale non uscire. Troppe persone sono animate da cattive intenzioni.

Они хотят удостовериться, что все под контролем прежде чем сделать шаг на улицу. Лучше не выходить. Слишком многие люди руководствуются дурными намерениями.

Contraires/ Opposites/ Opuestos/ Opposti/ Противоположности

Les contraires naissent ensemble. Ils divisent ou éclatent l'unité. Mais d'où vient l'unité ? Sans doute est-elle son propre contraire.

Opposites are born together. They divide or shatter unity. But where does unity come from? No doubt it is its own opposite.

Los contrarios nacen juntos. Dividen o hacen estallar la unidad. Pero ¿de dónde viene la unidad ? Sin duda es ella su propio contrario.

I contrari nascono insieme. Si dividono o fanno esplodere l'unità. Ma da dove viene l'unità? Senza dubbio è il suo proprio contrario.

Противоположности рождаются вместе. Они разделяют или разбивают единство. Но откуда берется единство? Без сомнения, оно – своя собственная противоположность.

Chat/ Cat/ Gato/ Gatto/ Кот

Qui vient d'abord, le chat ou ce chat ? Il est moins que sûr que ce chat se soucie d'une telle affaire. Quant au chat, on l'ignore. Peut-être en sait-il plus qu'on ne croit.

Which comes first, the cat or this cat? It is less than dubious that this cat cares about such matter. As for the cat, we don't know. Perhaps he knows more about it than we think.

¿Qué viene antes, el gato o este gato? Es muy improbable que este gato se preocupe sobre semejante asunto. En cuanto al gato, no lo sabemos. Puede que él sepa más de lo que creemos.

Chi viene prima, il gatto o questo gatto? È poco probabile che questo gatto si preoccupi di una tale questione. Quanto al gatto, lo si ignora. Può essere che ne sappia più di quanto non si crede.

Кто идет первым: кот или этот кот? Хотя очень сомнительно, что этот кот заботится об этом. Что касается кота, неизвестно. Возможно, он знает об этом больше чем мы думаем.

Différence/ Difference/ Diferencia/ Differenza/ Разница

Certains veulent de la différence. D'autres veulent de l'unité. Faut-il distinguer la différence et l'unité, ou les réunifier ?

Some persons want difference. Others want unity. Should we distinguish difference and unity, or reunite them?

Algunos quieren la diferencia. Otros quieren la unidad. ¿Hay que distinguir la diferencia de la unidad, o reunificarlos ?

Alcuni vogliono la differenza. Altri vogliono l'unità. Bisogna distinguere la differenza e l'unità, o riunirle?

Одни люди хотят различий. Другие хотят единства. Следует ли нам разделять различие и единство или объединять их?

Être humain/ Human being/ Ser humano/ Essere umano/ Человек

L'être humain se trouve-t-il en haut, en bas, au milieu ou nulle part dans le grand zoo de l'être ? On dirait presque que la question contient sa propre réponse. Ou que la réponse contient ses propres questions.

Is the human being at the top, the bottom, the middle, or nowhere in the large zoo of being? We would almost say that the question contains its own answer. Or that the answer contains its own questions.

El ser humano ¿se encuentra arriba, abajo, en medio o en ningún lugar en el gran zoo del ser ? Casi se diría que la pregunta contiene su propia respuesta. O que la respuesta contiene sus propias preguntas.

L'essere umano si trova in alto, in basso, nel mezzo o da nessuna parte nel grande zoo dell'essere? Si direbbe quasi che la questione contiene la sua propria risposta. O che la risposta contiene le sue questioni.

Человек находится наверху, внизу, в середине или нигде в огромном зоопарке бытия? Можно почти сказать, что вопрос содержит свой собственный ответ. Или что ответ содержит свои собственные вопросы

Au-delà/Beyond/ Más allá/ Oltre/ За

Ce sont les apôtres de « l'au-delà ». Tout « en deçà » ou « juste là » les insupporte. Comme ils finissent par manquer de mots, ils poussent des cris d'oiseaux.

They are the apostles of the "beyond". Any "below" or "right there" is unbearable to them. As they eventually run out of words, they shriek like birds.

Son los apóstoles del « más allá ». Todo « más acá » o « justo aquí » les exaspera. Como acaba faltándoles las palabras, pían como pájaros.

Ci sono gli apostoli dell'"oltre". Tutto ciò che è"al di sotto" o "proprio là" non lo sopportano. Quando finiscono per mancare le parole, emettono dei versi d'uccelli.

Они – апостолы того, что «за пределами». Любое «внизу» или «прямо здесь» невыносимо для них. Когда, наконец, у них заканчиваются слова, они пронзительно кричат как птицы.

Comment et pourquoi/ How and why/ Cómo y porqué/ Come e perché/ Как и почему

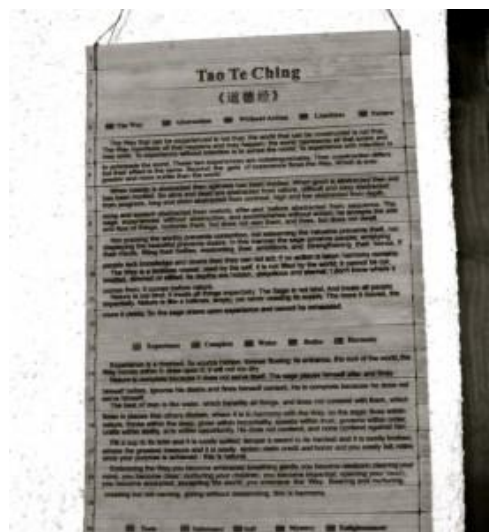
Certains préfèrent le comment au pourquoi. D'autres préfèrent le pourquoi au comment. Heureusement, quelques rares esprits fins s'intéressent au comment du pourquoi et au pourquoi du comment.

Some prefer the how to the why. Others prefer the why to the how. Fortunately, some rare subtle minds question the how of the why and the why of the how.

Algunos prefieren el cómo al porqué. Otros prefieren el porqué al cómo. Por fortuna algunos pocos espíritus sutiles se interesan al cómo del porqué y al porqué del cómo.

Alcuni preferiscono il come al perché. Altri preferiscono il perché al come. Fortunatamente, qualche raro spirito sopraffino si interessa al come del perché e al perché del come.

Одни предпочитают "как" "почему". Другие предпочитают "почему" "как". К счастью, некоторые редкие проницательные умы вопрошают "как" почему" и "почему" "как".

Commencement/ Beginning/Comienzo/ Inizio/ Начало

On ne sait pas s’il y eut un commencement, si le commencement commença, si le commencement ne commença pas, ou si le commencement n’en finit pas de commencer. Mais on sait que cela se passait à la fois partout, quelque part et nulle part.

We do not know if there was a beginning, if the beginning began, if the beginning did not begin, or if the beginning never finishes to begin. But we know that it took place at the same time everywhere, somewhere and nowhere.

No sabemos si hubo un comienzo, si el comienzo comenzó, si el comienzo no comenzó, o si el comienzo no termina de comenzar. Pero se sabe que eso pasaba al mismo tiempo por todas partes, en algún sitio y en ninguno.

Non si sa se ci fu un inizio, se l’inizio cominciò, se l’inizio non cominciò o se l’inizio non finì di cominciare. Ma si sa che successe nello stesso momento ovunque, da qualche parte e da nessuna parte.

Мы не знаем, было ли начало, началось ли начало, не началось ли начало или начало никогда не заканчивает начинаться. Но мы знаем, что оно случилось одновременно везде, где-то и нигде.

Jour et nuit/ Night and day/ Día y noche/ Giorno e notte/ День и ночь

Le jour est-il une absence de nuit ? La nuit est-elle une absence de jour ? Il faudrait d'abord se demander si l'absence est un manque de présence ou la présence d'un manque.

Is the day an absence of night? Is night an absence of day? We should first ask ourselves whether the absence is a lack of presence or the presence of a lack.

¿Es el día una de noche? ¿la noche una ausencia de día? Habría que preguntarse primero si la ausencia es una carencia de presencia o la presencia de una carencia.

Il giorno è assenza della notte? La notte è assenza di giorno? Si dovrebbe dapprima chiedersi se l'assenza è una mancanza di presenza o la presenza di una mancanza.

День – это отсутствие ночи? Ночь – отсутствие дня? Мы должны сначала спросить себя, является ли отсутствие нехваткой присутствия или присутствием нехватки.

Mystère/ Mystery/ Misterio/Mistero/ Тайна

Ils ont besoin de mystère. Le dévoilement de l'être les afflige, surtout le leur. Ils craignent d'épuiser le néant.

They need mystery. The unveiling of being afflicts them, especially their own. They fear to exhaust nothingness.

Tienen necesidad de misterio. El desvelamiento del ser les aflije, sobre todo el suyo. Temen agotar la nada.

Hanno bisogno di mistero. Il disvelamento dell'essere li affligge, soprattutto il loro. Temono di esaurire il nulla.

Они нуждаются в загадочности. Раскрытие бытия, особенно своего собственного, причиняет им страдания. Они боятся исчерпать небытие.

Mots usés/ Threadbare words/ Palabras gastadas/ Parole logore/ Изношенные слова

Les mêmes mots, utilisés, rabâchés, resservis en toute occasion. Usés jusqu'à la corde, ils n'ont plus de sens. Reste un vague signal qui indique une appartenance triviale, une contenance vide, une allure quelconque.

The same words utilized, rehashed, served again on any occasion. Threadbare, they have no sense anymore. Remains a vague signal that indicates a trivial belonging, an empty countenance, a banal appearance.

Las mismas palabras, utilizadas, refritas, vueltas a presentar a cada ocasión. Usadas hasta la saciedad, no tienen ya sentido. Queda una vaga señal que indica una pertenencia trivial, una capacidad vacía, una apariencia anodina.

Le stesse parole, utilizzate, ripetute, propinate ad ogni occasione. Usate fino allo sfinimento, non hanno più senso. Resta un vago segnale che indica un'appartenenza triviale, un'espressione vuota, un'apparenza banale.

Одни и те же использованные, перефразированные слова, служащие заново при каждом случае. Изношенные, у них больше нет смысла. Остается лишь смутный сигнал, указывающий на обыденную принадлежность, пустое самообладание, банальный внешний вид.

Décevant/ Disappointing/ Decepcionante/ Deludente/ Разочаровывающий

Il suscitait tant d'espoirs. Mais il avait beau faire, tout ce qu'il accomplissait trompait les attentes. Il savait décevoir.

He aroused so many hopes. But no matter how hard he tried, all he carried out deceived expectations. He knew how to disappoint.

Suscitaba tantas esperanzas. Pero, por más que hacía, todo lo que realizaba burlaba las expectativas. Él sabía cómo decepcionar.

Suscitava tante speranze. Ma si pavoneggiava, tutto ciò che faceva tradiva le attese. Sapeva deludere.

Он будил столько надежд. Но не важно как сильно он старался, все, чего он достигал обманывало ожидания. Он умел разочаровывать.

Misère/ Misery/ Miseria/Miseria/Несчастье

Ils veulent se défendre, ils invoquent les manques. Ils se plaignent de ce qui n'est pas, ils souffrent de ce qui est. Leur misère devient leur raison d'être.

They want to defend themselves, they invoke the shortcomings. They complain about what is not, they suffer from what is. Their misery becomes their reason for being.

Quieren defenderse, invocan las carencias. Se quejan por lo que no hay, sufren por lo que hay. La miseria se convierte en su razón de ser.

Vogliono difendersi, invocano difetti. Si lamentano di ciò che non esiste, soffrono di ciò che c'è. La loro miseria diventa la loro ragion d'essere.

Они хотят защищаться, они используют недостатки в качестве оправдания. Они жалуются о том, чего нет, они страдают от того, что есть. Их несчастье становится причиной их бытия.

Ego/ Ego/Ego/ Ego/Эго

Il voulait détruire son ego, il y tenait. Tant d'intérêt pour cette chose insignifiante, dépourvue de substance. Délicieuse manière de la cultiver, de la préserver.

He wanted to destroy his own ego, he insisted on it. Such interest for this insignificant thing, devoid of substance. A delicious way to cultivate it, to preserve it.

Quería destruir su ego, insistía. Tanto interés en esa cosa insignificante, desprovista de sustancia. Deliciosa manera de cultivarla, de preservarla.

Vuole distruggere il suo ego, ci tiene. Tanto interesse per questa cosa insignificante, priva di sostanza. Squisita maniera di coltivarla, di conservarla.

Он хотел разрушить свое эго, он настаивал на этом. Такой интерес к такой незначительной вещи, лишенной содержания. Прелестный способ ее взращивать и сохранять.

Douter/ Doubting/ Dudar/ Dubitare/Сомнение

Il doutait, le pauvre, comme un damné. Sans aucune véritable raison de douter. Pour le simple plaisir de s’angoisser.

He doubted, the poor man, like a damned soul. Without any real reason to doubt. For the simple pleasure of agonizing.

Dudaba, el pobre, como un condenado. Sin ninguna verdadera razón de dudar. Por el simple placer de angustiarse.

Dubitava, il poveretto, come un dannato. Senza alcuna vera ragione di dubitare. Per il semplice piacere di angosciarsi.

Он сомневался, бедняжка, как проклятый. Без всякой настоящей причины для сомнений. Ради простого удовольствия от агонии.

Détachement/ Detachment/ Desapego/ Distacco/ Отчуждение

Il était très attaché à son détachement. Nul n’aurait réussi à l’en éloigner.

He was very attached to his detachment. No one would manage to drive him away from it.

Estaba muy apegado a su desapego. Nadie habría podido conseguir alejarle de él.

Era molto attaccato al suo distacco. Niente darebbe riuscito ad allontanarlo.

Он был очень привязан к своей отчужденности. Никто не мог отогнать его от нее.

Parents/ Parents/ Padres/ Genitori/ Родители

Qui les croient, ces parents qui annoncent à qui veut les entendre que leurs enfants sont merveilleux ? Qui sont-ils eux-mêmes d'ailleurs ?

Who believes those parents announcing to anyone who will listen to them that their children are wonderful? Who are those parents themselves anyhow?

¿Quién cree a esos padres que anuncian a todo el que les presta oído que sus hijos son maravillosos? Porcierto, ¿quiénes son ellos mismos?

Chi crede a questi genitori che annunciano a chi li vuole ascoltare che i loro figli sono meravigliosi? Chi sono questi genitori stessi d'altronde?

Кто верит этим родителям, объявляющим всем, кто их слушает, о том, что их дети прекрасны? Кто сами эти родители?

Mouvement/ Movement/ Movimiento/ Movimento/ Движение

Si le mouvement se meut, il risque de disparaître. S'il ne se meut pas, il risque de disparaître. Certes, la stabilité est stable. Néanmoins, pour combien de temps ?

If movement moves, it may disappear. If it does not move, it may disappear. Of course, stability is stable. Nevertheless, for how long?

Si el movimiento se mueve, corre el peligro de desaparecer. Si no se mueve, corre el peligro de desaparecer. Ciertamente, la estabilidad es estable. Sin embargo, ¿por cuánto tiempo ?

Se il movimento si muove, rischia di sparire. Se non si muove, rischia di sparire. Certo, la stabilità è stabile. Tuttavia, per quanto tempo?

Если движение движется, оно может исчезнуть. Если оно не движется, оно может исчезнуть. Конечно, стабильность стабильна. Тем не менее, надолго ли?

Voir/ Seeing/ Ver/Vedere/ Видеть

Devant leurs yeux hagards se déploient les linéaments de l'être. Leur vue est brouillée, mais ils préfèrent réfléchir.

Before their haggard eyes unfold the lineaments of being. Their sight is blurred, but they prefer to reflect.

Ante sus ojos despavoridos se despliegan los trazos del ser. Su visión es borrosa, pero prefieren reflexionar.

Davanti ai loro occhi stravolti si dispiegano i lineamenti dell'essere. La loro vista è opaca, ma preferiscono riflettere.

Перед их изможденными глазами раскрываются очертания бытия. Их зрение затуманено, но они предпочитают размышлять.

Contraires/ Opposites/ Opuestos/ Opposti/ Противоположности

Tout a un contraire. Et ces rares choses qui n'auraient pas de contraire ont pour contraire toutes ces choses qui ont un contraire.

Everything has an opposite. And those rare things that would have no opposite have for opposite all these things that have an opposite.

Todo tiene un opuesto. Y esas pocas cosas que no tendrían opuesto tienen por opuesto todas las cosas que tienen un opuesto.

Tutto ha un contrario. E quelle rare cose che potrebbero non avere il contrario hanno per contrario tutte le cose che hanno un contrario.

У всего есть противоположность. А те редкие вещи, у которых нет противоположности, в качестве противоположности имеют все те вещи, у которых есть противоположность.

Âme/ Soul/ Alma/ Anima/ Душа

Les tuyaux sont bouchés. Les vasques débordent. Ils en deviennent maussades, taciturnes et grognons. Si cela n'existe déjà, on devrait inventer une nouvelle activité : plombier de l'âme.

The pipes are clogged. The basins overflow. So they become sullen, taciturn and grumpy. If it does not already exist, we should invent a new activity: plumber of the soul.

Las tuberías están atascadas. Las pilas se desbordan. De ese modo se vuelven tristes, taciturnos y gruñones. Si no existe, habría que inventar una nueva actividad : fontanero del alma.

I tubi sono tappati. Le vasche debordano. Così loro diventano uggiosi, taciturni e brontoloni. Se non esiste già, dobbiamo inventare un nuovo mestiere: idraulico dell'anima.

Трубы забиты. Бассейны переполнены. Поэтому они становятся угрюмыми, молчаливыми и ворчливыми. Если такой деятельности еще не существует, ее стоит выдумать: сантехник души.

Gentils/ Nice/ Agradables/ Piacevole/ Хорошие

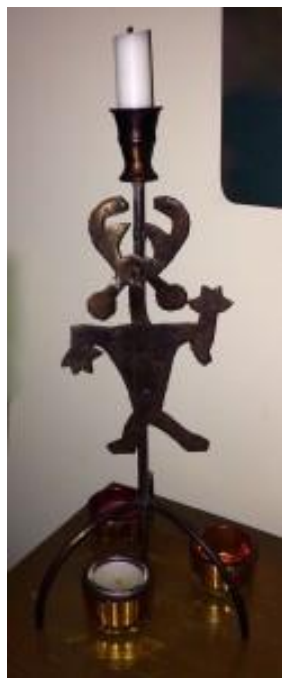
Protégez-nous des gentils! Ils engendrent avec une telle grâce les pire catastrophes.

Protect us from kind persons! They provoke with such grace the worst disasters.

¡Protégenos de los agradables! Montan con la mayor alegría los peores desastres.

Proteggeteci dai gentili! Provocano con una tale grazia le peggiori catastrofi.

Защитите нас от добрых людей! Они с такой грацией провоцируют самые ужасные бедствия.

Rythmes/ Rhythm/ Ritmo/ Ritmo/ Темп

Ils ont du mal à suivre le rythme. Ils résistent à la cadence. Toujours trop rapide ou trop lent, leur être est lourd, leur esprit trop plein de lui-même.

They have difficulty following the rhythm. They resist the cadence. Always too fast or too slow, their being is heavy, their spirit too full of itself.

Tienen dificultades para seguir el ritmo. Se resisten a la cadencia. Siempre demasiado rápido o demasiado lento, su ser es pesado, su espíritu demasido lleno de sí mismo.

Faticano a seguire il ritmo. Resistono alla cadenza. Sempre o troppo rapido o troppo lento, il loro essere è pesante, il loro spirito è troppo pieno di sé.

Им сложно следовать за ритмом. Они сопротивляются каденции. Всегда или слишком быстры или слишком медленны, их существо тяжеловесно, их дух слишком заполнен собой.

Cours/ Course/ Curso/ Corso/ Курс

Les choses suivent leur cours. L'esprit les ignore, il préfère son propre agenda. Il méconnait même ses propres contraintes.

Things follow their course. The mind ignores them, prefering its own agenda. It even disregards its own constraints.

Las cosas siguen su curso. El espíritu las ignora, prefiere su propia agenda. Desconoce incluso sus propias reglas.

Le cose seguono il loro corso. Lo spirito le ignora, preferisce la sua agenda. Sottovaluta anche i propri obblighi.

Вещи следуют своему курсу. Разум их игнорирует, предпочитая свою собственную повестку. Он даже пренебрегает своими собственными ограничениями.

Questions/ Questions/ Preguntas/ Domande/ Вопросы

Certains utilisent des questions fermées. D'autres préconisent exclusivement les questions ouvertes. Le dilemme est vaste et tendu entre vérité et liberté.

Some use closed questions. Others advocate exclusively open questions. The dilemma is vast and tense between truth and freedom.

Algunos utilizan preguntas cerradas. Otros preconizan exclusivamente las preguntas abiertas. El dilema es amplio y tenso entre verdad y libertad.

Alcuni utilizzano le domande chiuse. Altri raccomandano esclusivamente le domande aperte. Il dilemma è vasto e teso tra verità e libertà.

Одни используют закрытые вопросы. Другие отстаивают исключительно открытые вопросы. Дилемма между правдой и свободой широка и напряжена.

Vide/ Vacuum/ Vacío/ Vuoto/ Вакуум

Entre les choses, y a-t-il quelque chose, ou rien ? Dans le premier cas, le problème se repose à nouveau, éternellement. Dans le second cas, le vide semble jouer les intermédiaires et devient une étrange substance.

Between things, is there something, or nothing? In the first case, the problem arises again, forever. In the second case, the vacuum seems to play the role of intermediary andbecomes a strange substance.

Entre las cosas, ¿hay algo, o nada? En el primer caso, el problema se replantea de nuevo, eternamente. En el segundo caso, el vacío parece jugar el papel de intermediario y llega a ser una extraña substancia.

Tra le cose c'è qualcosa o niente? Nel primo caso, il problema si ripropone in eterno. Nel secondo caso, il vuoto sembra giocare il ruolo di intermediario e diventa una strana sostanza.

Между вещами есть что-то или нет ничего? В первом случае проблема возникает заново и продолжается вечно. Во втором случае, кажется что пустота играет роль посредника и становится странной субстанцией.

Manque/ Missing/ Falta/ Mancanza/ Нехватка

Ce qui manque le plus aux être vivants, c'est la vie. Ce qui manque le plus aux être humains, c'est l'esprit.

What is most lacking to living beings, is life. What is most lacking to human beings, is spirit.

Lo que más les falta a los seres vivos, es la vida. Lo que más les falta a los seres humanos, es el espíritu.

Ciò che più manca agli esseri viventi è la vita. Ciò che più manca agli esseri umani è lo spirito.

Живым существам больше всего не хватает жизни. Человеческим существам больше всего не хватает разума.

Discours/ Speech/ Discurso/ Discorso/ Речь

Ils ne veulent pas qu'on leur parle. Ils préfèrent que l'on s'adresse à leur discours : c'est plus hygiénique.

They do not want that we speak to them. They prefer that we address their speech: it is more hygienic.

No quieren que se les hable. Prefieren que se dirijan a su discurso: es más higiénico.

Non vogliono che parliamo loro. Preferiscono che ci rivolgiamo al loro discorso: è più igienico.

Они не хотят, чтобы мы с ними говорили. Они предпочитают, чтобы мы обращались к их речи : это гигиеничнее.

Corruption/ Corruption/ Corrupción/ Corruzione/ Коррупция

La corruption n’est jamais loin, elle est déjà là. Ce n’est pas une question de prix, mais un problème de survie.

Corruption is never far away, it is already there. It is not a matter of price, but a problem of survival.

La corrupción nunca anda lejos, ya está ahí. No es una cuestión de precio, sino un problema de supervivencia.

La corruzione non è mai lontana, è già lì. Non è una questione di prezzo, ma un problema di sopravvivenza.

Коррупция всегда близко, она уже здесь. Это не вопрос цены, а проблема выживания.

Abîme/ Abyss/ Abismo/ Abisso/ Пропасть

Nous rasons l’abîme en permanence. Il nous faut y chuter pour s’en apercevoir. Est-ce de la myopie ou de l’aveuglement ?

We permanently brush the abyss. We need to tumble down to notice it. Is it myopia orblindness?

Rozamos el abismo permanentemente. Tenemos que caer en él para darnos cuenta. ¿Se trata de miopía o de ceguera?

Lambiamo permanentemente l’abisso. Dobbiamo capitombolarci dento per capirlo. E’ miopia o cecità?

Мы постоянно прикасаемся к бездне. Нам нужно в нее свалиться, чтобы заметить. Это близорукость или слепота?

Âme/ Soul/ Alma/ Anima/ Душа

A quoi servent les précipices, sinon à s'y précipiter ? A quoi sert l'âme, sinon à se faire damner ?

What is the use or precipices, if not to precipitate oneself into it? What is the use of the soul, if not to be damned?

¿Para qué sirven los precipicios, sino es para precipitarse por ellos? ¿Para qué sirve el alma, sino es para ser condenado?

A cosa servono i precipizi, se non a precipitarci dentro? A cosa serve l'anima, se non a essere dannata?

Зачем нужна пропасть, если не для того, чтобы к ней спешить? Зачем нужна душа, если не для того, чтобы быть проклятой?

Culpabilité/ Guilt/ Culpa/ Colpa/ Вина

De la culpabilité diffuse et potentielle à l'acte délictueux ne s'interpose que l'ombre d'une opportunité.

From diffuse and potential guilt to actual offense interposes itself only the mere shadow of opportunity.

Entre la culpabilidad difusa y potencial y el acto delictivo sólo se interpone la sombra de una oportunidad.

Dalla colpa diffusa e potenziale all'offesa effettiva non si interpone che la mera ombra di un'opportunità.

Между рассеянной и потенциальной виной и фактическим нападением лежит лишь тень возможности.

Guerriers/ Warriors/ Guerreros/ Guerrieri/ Воины

Méfiez-vous de ces guerriers ! Ils ont le ventre mou. Lorsque le combat s’épuise, ils pleurent sur eux-mêmes et sur leurs blessures.

Beware of those warriors! They have a soft underbelly. When the battle dies down, they cry upon themselves and upon their wounds.

¡Desconfiad de esos guerreros! No tienen agallas. Cuando acaba el combate, lloran sobre sí mismos y sobre sus heridas.

State attenti a questi guerrieri! Hanno un ventre molle. Quando la battaglia si placa, piangono su se stessi e sulle loro ferite.

Остерегайтесь этих воинов! У них мягкие внутренности. Когда битва утихает, они оплакивают себя и свои раны.

Créatures/ Creatures/ Criaturas/ Creature/ Существа

Certains pensent que nous sommes de simples créatures, objets ou reflets de puissances tutélaires ou maléfiques. D’autres se prennent pour des dieux et pensent s’engendrer eux-mêmes.

Some think that we are mere creatures, objects or reflections of tutelary or malefic powers. Others take themselves for gods and think they engender themselves.

Algunos piensan que no somos más que simples criaturas, objetos o reflejos de potencias tutelares o maléficas. Otros se toman por dioses y piensan engendrarse a sí mismos.

Alcuni pensano che siamo semplici creature, oggetti o riflessi di potenze tutelari o malefiche. Altri si considerano divinità e pensano di generarsi da se medesimi.

Одни считают, что мы — простые существа, предметы или отражения опекающих или злых сил. Другие принимают себя за богов и считают, что сами себя порождают

Âme/Soul/Alma/ Anima/ Душа

Certains pensent que notre âme est un plein, surabondance de bien ou de vie. D'autres pensent qu'elle est un vide, là où se joue le jeu du possible et de l'impossible.

Some think that our soul is full, overabundance of good, of life. Others think it is a vacuum, where is played the game between the possible and the impossible.

Algunos piensan que nuestra alma es plenitud, sobreabundancia de bien o de vida. Otros piensan que es un vacío, ahí donde se juega el juego entre lo posible y lo imposible.

Alcuni pensano che la nostra anima sia piena, sovrabbondanza di bene o di vita. Altri che sia un vuoto, dove si gioca il gioco del possibile e dell'impossibile.

Одни думают, что наша душа наполнена, изобилует добром и жизнью. Другие считают, что это вакуум, где играется игра между возможным и невозможным.

Drame/ Drama/ Drama/ Dramma/ Драма

Les gens heureux n'ont pas d'histoires à raconter. Pas étonnant que le drame soit autant recherché.

Happy people have no stories to tell. No wonder drama is so much sought after.

Las personas felices no tienen historias que contar. No es extraño que el drama sea algo tan solicitado.

Le persone felici non hanno storie da raccontare. Non sorprende che il dramma sia così tanto cercato.

У счастливых людей нет историй, которые они могли бы рассказать. Не удивительно, что драму так часто ищут.

Mienne/ Mine/ Mía/ Mia/ Moe

Ma chaumière est toute petite. Ma chaumière est sale. Ma chaumière est bien abimée. Ma chaumière pue. Mais elle est ma chaumière à moi.

My shack is really small. My shack is dirty. My schack is quite damaged. My shack stinks. But it is my shack, only mine.

Mi choza es realmente pequeña. Mi choza está sucia. Mi choza está deteriorada. Mi choza apesta. Pero es mía, es mi choza.

La mia capanna è molto piccola. La mia capanna è sporca. La mia capanna è danneggiata. La mia capanna puzza. Ma è la mia capanna, solo per me.

Моя хижина очень маленькая. Моя хижина грязная. Моя хижина обветшала. Но это моя хижина только для меня.

Âme/Soul/Alma/ Anima/ Душа

Lorsque l'âme se lézarde et se crevasse, on rafistole et replâtre avec ce que l'on trouve. Le désir, la crainte et la haine sont toujours les bienvenus.

When the soul fissures and cracks, we patch it up and replaster it with whatever we find. Desire, hate and fear are always welcome.

Cuando el alma se fisura o resquebraja, se la remienda y se la revoca con lo que se encuentra. El deseo, el miedo y el odio son siempre bienvenidos.

Quando l'anima si screpola e si crepa, si ripara e si stucca con ciò che si trova. Il desiderio, la paura e l'odio sono sempre i benvenuti.

Моя хижина очень маленькая. Моя хижина грязная. Моя хижина обветшала. Моя хижина воняет. Но это моя хижина, только моя.

Peur/ Fear/ Miedo/ Paura/ Страх

Par peur de chuter, ils chutent, Par peur de ne plus exister, ils s'empêchent d'exister.

For fear of falling, they fall. For fear of no longer existing, they refrain from existing.

Por miedo de caer, caen. Por miedo a dejar de existir, se abstienen de existir.

Per paura di cadere, cadono. Per paura di non esistere più, fanno a meno di esistere.

Из-за страха упасть, они падают. Из-за страха больше не существовать, они не дают себе существовать.

Oublier/ Forgetting/ Olvidar/ Dimenticare/ Забывать

Ils se servent du possible pour ne plus voir la réalité immédiate. Le premier est plus nettement plus effrayant que le second. Il nous permet d'oublier.

They use the possible to avoid facing immediate reality. The former is clearly more frightening than the latter. It allows us to forget.

Se sirven de lo posible para evitar ver la realidad inmediata. Lo primero es claramente más espantoso que lo segundo. Nos permite olvidar.

Si servono del possibile per non vedere più la realtà immediata. Il primo è nettamente più spaventoso della seconda. Ci permette di dimenticare.

Они используют возможное, чтобы избежать встречи с непосредственной реальностью. Первое определенно страшнее, чем последнее. Оно позволяет нам забывать.

Aimer/ Love/ Amor/ Amore/ Любовь

Elle avait tant aimé, comment pouvait-elle encore aimer! Il faut croire que l'amour s'use tout autant qu'un vulgaire savon.

She had loved so much, how could she love anymore! We must believe that love wears out just like a vulgar soap.

Ella había amado tanto, ¡cómo podía amar todavía! Debemos creer que el amor se gasta tanto como un vulgar jabón.

Lei aveva tanto amato, come poteva amare ancora! Bisogna credere che l'amore si consumi come un volgare sapone.

Она любила так сильно, как она еще могла любить ! Должно быть, любовь израсходуется как вульгарный кусок мыла.

Subtilité/ Subtlety/ Sutileza/ Sottigliezza/ Утонченность

A être trop subtils, ils se rendent malheureux. Une dose d'idiotie est toujours salutaire.

Being too subtle, they become unhappy. A dose of idiocy is always healthy.

A base de sutilezas se vuelven desgraciados. Una cierta dósis de idiotez es saludable siempre.

A essere troppo sottili, diventano infelici. Una dose di idiozia è sempre salutare.

Будучи слишком утонченными и проницательными, они становятся несчастными. Доза идиотизма всегда полезна.

Préoccupés/ Preoccupied/ Preocupados/ Preoccupati/ Обеспокоенный

Ils sont tellement préoccupés qu'ils en sont occupés. Ils sont tellement anxieux qu'ils en sont débordés. L'inquiétude est une besogne sacrément absorbante.

They are so preoccupied that they are quite occupied. They are so anxious that they are overwhelmed. Worrying is a bloody absorbingactivity.

Están tan preocupados que con ello se ocupan. Estan tan ansiosos que están desbordados. La inquietud es una tarea condenadamente absorbente.

Sono talmente preoccupati da essere piuttosto occupati. Sono talmente ansiosi da essere sopraffatti. L'inquietudine è un'attività dannatamente assorbente.

Они настолько озабочены, что очень заняты. Они настолько тревожны, что перегружены. Переживание – чертовски поглощающее занятие
à

Pitié/ Pity/ Piedad/ Pietà / Жалость

Par désespoir, faute de mieux, ils veulent de la pitié. Qu'ils l'obtiennent ou pas, ils sont mécontents ou furieux. Ils sont sans pitié.

By despair, for lack of better, they want pity. Get it or not, they are upset or furious. They are pitiless.

Por desesperación, a falta de algo mejor, quieren piedad. La obtengan o no, están descontentos o furiosos. No tienen piedad.

Per la disperazione, in mancanza di meglio, vogliono pietà. Che la ottengano o meno, sono insoddisfatti o furiosi. Sono senza pietà.

Будучи в отчаянии, из-за нехватки лучшего, они хотят жалости. Получают они ее или нет, они пребывают в огорчении или ярости. Они безжалостны.

Justification/ Vindication/ Justificación/ Giustificazione/ Оправдание

Ils convoquent leur existence comme une preuve à décharge, comme circonstance atténuante. Sans s'apercevoir qu'ils aggravent leur cas. A moins que l'absurdité de leurs actions ne leur mérite une relaxe pour défaillance mentale.

They convoke their existence as exculpatory evidence, as a mitigating circumstance. Without realizing they aggravate their case. Unless the absurdity of their actions merit an acquittal for their mental failure.

Apelan a su existencia como prueba de descargo, como circunstancia atenuante. Sin darse cuenta de que agravan su caso. A menos que el absurdo de sus acciones sea tal que merezcan un descanso por desfallecimiento mental.

Citano la propria esistenza come prova a discarico, come circostanza attenuante. Senza realizzare che aggravano il caso. A meno che l'assurdità delle loro azioni non meriti un'assoluzione per infermità mentale.

Они представляют свое существование как оправдательную улику, смягчающие обстоятельства. Не осознавая, что тем самым усугубляют свое дело. Только если абсурдность их действий не заслуживает оправдания за их умственные неудачи.

Gratter/ Scrabbling/ Arañar/ Grattare/ Царапать

Ils se grattent l'esprit. Ils espèrent se délivrer d'eux-mêmes. Mais plus ils grattent, plus leurs idées s'enlisent dans ces chairs putrides.

They scrabble their own brains. They hope to get freed from themselves. But the more they scrabble, the more their ideas get sucked into the putrid flesh.

Se arañan el espíritu. Esperan liberarse de ellos mismos. Pero cuanto más se arañan más se hunden sus ideas en las carnes pútridas.

Si grattano i cervelli. Sperano di liberarsi da se stessi. Ma più grattano, più le loro idee vengono risucchiate nella carne putrida.

Они царапают свой собственный мозг. Они надеются освободиться от самих себя. Но чем больше они царапают, тем больше их идеи засасывает их гнилостная плоть.

Absolu/ Absolute/ Absoluto/ Assoluto/ Абсолют

Ils ont entrevu l’absolu. Ils veulent le dispenser aux ignorants. Sans s’apercevoir que cette chose ineffable est une fruste projection à l’infini des confins de leur âme.

They have glimpsed the absolute. They want to dispense it to the ignorants. Without realizing that this ineffable thing is a crude projection to infinity of their soul’s confines.

Han atisbado el absoluto. Quieren dispensarlo a los ignorantes. Sin darse cuenta de que esa cosa inefable es una tosca proyección al infinito de los confines de su alma.

Hanno intravisto l’assoluto. Vogliono dispensarlo agli ignoranti. Senza rendersi conto che questa cosa ineffabile è una rozza proiezione all’infinito dei confini della loro anima.

Они взглянули на абсолют. Они хотят обеспечить им невежественных. Не осознавая, что эта невыразимая вещь – грубая проекция в бесконечность границ их души.

Inhumain/ Inhuman/ Inhumano/ Inumano/ Бесчеловечный

Le meilleur en l’homme, tout comme le pire, est inhumain.

The best in man, as the worst, is inhuman.

Lo mejor en el hombre, así como lo peor, es inhumano.

Il meglio nell’uomo, come il peggio, è disumano.

Лучшее в человеке, как и худшее, бесчеловечно

Soi/ Self/ Sí mismo/ Sèce/ Я

Il est en soi un lieu inaccessible. C'est là que se niche le soi.

There is in the self an inaccessible spot. There nestles the self.

Hay en uno mismo un lugar inaccesible. Ahí anida el sí mismo.

Nel sé c'è un luogo inaccessibile. Lì si annida il sé.

В "Я" есть недоступное место. Там гнездится «Я»

Epuisement/ Exhaustion/ Agotamiento/ Esaurimento/ Истощение

Vouloir être aimé épuise l'amour. Vouloir aimer engendre l'amour. Mais ils refusent de les distinguer. Sans doute les pauvres sont-ils épuisés.

Wanting to be loved exhausts love. Wanting to love begets love. But they refuse to distinguish them. No doubt those poor people are exhausted.

Querer ser amado agota el amor. Querer amar engendra amor. Pero se niegan a distinquirlos. Sin duda los pobres están agotados.

Voler essere amati esaurisce l'amore. Voler amare produce amore. Ma loro rifiutano questa distinzione. Non c'è dubbio che questi poveretti siano esausti.

Желание быть любимым истощает любовь. Желание любить порождает любовь. Но они отказываются их отличать. Не удивительно, что эти бедные люди измучены.

Calvaire/ Calvary/ Calvario/ Calvario/ Голгофа

Ils tiennent tant à eux-mêmes. Pourtant, ils tissent là leur misère. Ils érigent là leur propre calvaire.

They so much hang on to themselves. Yet, they weave there their poverty. They set up there their own calvary.

Se aferran tanto a ellos mismos. Y sin embargo es ahí donde tejen su miseria. Donde erigen su propio calvario.

Tengono tanto a se stessi. Eppure, tessono lì la loro miseria. Erigono lì il proprio calvario.

Они так держатся за себя. И все же ткут свою бедность. Сооружают свою собственную голгофу

Veuvage/ Widowhood/ Viudedad/ Vedovanza/ Вдовство

Le veuvage est un passe-temps très répandu, une véritable passion pour certains. D'autant plus que les défunts sont de bons clients, plutôt flexibles et bien disposés.

Widowhood is a widespread pastime, a true passion for some. Especially since the deceased are good customers, rather flexible and easygoing.

La viudedad es un pasatiempo muy extendido, una verdadera pasión para algunos. Máxime cuando los difuntos son buenos clientes, más bien flexibles y dispuestos.

La vedovanza è un passatempo diffuso, una vera passione per alcune. Tanto più che i defunti sono buoni clienti, piuttosto flessibili e accomodanti.

Вдовство – распространенное времяпрепровождение, настоящая страсть для некоторых. Тем более, что усопшие – хорошие клиенты, достаточно гибкие и легкие в общении

Perdus/ Lost/ Perdidos/ Persi/ Потерянные

Ils se perdent dans les méandres de leurs calculs. Ils engendrent leur propre confusion. Autrui leur parait dès lors nimbé de mystère, quand ils ne lui attribuent pas les plus sombres combinaisons.

They get lost in the maze of their calculations. They generate their own confusion. Others then seem to themhaloed with mystery, when they do not attribute them the most somber collusions.

Se pierden en los meandros de sus cálculos. Engendran su propia confusión. El otro les parece aureolado de misterio, cuando no le atribuyen las más sombrías maquinaciones.

Si perdono nei meandri dei loro calcoli. Generano la propria confusione. Sembra loro che gli altri abbiano un alone di mistero, quando non gli attribuiscono le collusioni più oscure.

Они теряются в лабиринте своих расчетов. Они производят свою собственную путаницу. Другие затем кажутся им окруженными ореолом загадочности, когда они не приписывают им самых темных сговоров.

Fascination/ Fascination/ Fascinación/ Fascinazione/ Очарование

L'autre est l'occasion de se retrouver soi-même. En lui, le mal et la monstruosité nous fascinent, nous répugnent ou nous effraient. Sans quoi il nous serait indifférent.

The other is the opportunity to recover oneself. In him, evil and monstrosity fascinate us, sickens us or frightens us. Otherwise we would remain indifferent.

El otro es la ocasión de encontrarse a uno mismo. En él, el mal y la monstruosidad nos fascinan, nos repugnan o nos atemorizan. Sin eso nos sería indiferente.

L'altro è l'occasione di ritrovare se stessi. In lui, il male e la mostruosità ci affascinano, ci disgustano o ci spaventano. Altrimenti rimarremmo indifferenti.

Другой – возможность заново найти себя. В нем зло и уродство поражают нас, вызывают тошноту и пленяют нас. Иначе мы бы оставались равнодушными.

Esprit/ Mind/ Mente/ Mente/ Разум

L'esprit habite les idées. Il pense en être propriétaire, mais à peine en a-t-il l'usufruit.

The mind inhabits ideas. He takes itself for the owner, but barely has it the usufruct.

La mente habita las ideas. Se toma por su propietaria, pero a duras penas tiene el usufructo.

La mente abita le idee. Lui si crede il proprietario, ma ne ha a malapena l'usufrutto.

Разум населяет идеи. Он считает себя владельцем, но едва ли располагает узуфруктом

Expectatives/ Expectations/ Expectativas/ Aspettative/ Ожидания

Tu ne lui demandes pas grand chose : juste qu'il soit heureux. Cela te comblerait. Demande-lui aussi de cracher des pièces d'or, on ne sait jamais.

You do not ask him very much: just that he be happy. This would really fulfill you. Ask him also to spit gold coins, you never can tell.

No le pides mucho: sólo que sea feliz. Eso te colmaría. Pídele también que escupa monedas de oro, nunca se sabe.

Non gli chiedi grandi cose: soltanto che sia felice. Ciò ti appagherebbe. Chiedigli anche di sputare delle monete d'oro, non si sa mai.

Ты не требуешь от него многого: просто быть счастливым. Это действительно бы тебя удовлетворило. Попроси его также плеваться золотыми монетами, как знат

Spéculation/ Speculation/ Especulación/ Speculazione/ Спекуляция

L’amour absolu n’est pas de l’amour. Personne ne sait d’ailleurs ce qu’il est. On peut toujours spéculer.

Absolute love is not love. Besides, nobodyknows what it is. We can always speculate.

El amor absoluto no es amor. Además, nadie sabe lo que es. Siempre se puede especular.

L’amore assoluto non è amore. Peraltro, nessuno sa cosa sia. Possiamo sempre speculare.

Абсолютная любовь – не любовь. К тому же, никто не знает, что это такое. Всегда можно спекулировать

Revirement/ Reversal/ Inversión/ Rigiro/ Обратное

Il veut décrocher la lune pour toi. Il croit ce qu’il dit. S’il est sincère, le revirement n’en sera que plus saisissant.

He wants to down the moon for you. He believes what he says. If he is sincere, the reversal will be even more seizing.

Quiere conseguirte la luna. Cree en lo que dice. Si es sincero, el revés será tanto más sobrecogedor.

Lui vuole staccare la luna per te. Crede a ciò che dice. Se è sincero, il contrario risulterà ancor più interessante.

Он хочет достать луну с неба для тебя. Он верит в то, что говорит. Если он искренен, обратное будет еще более поразительным.

Cohérence/ Coherency/ Coherencia/ Coerenza/ Последовательность

Le temps n’est pas réversible. L’univers n’est pas symétrique. La société est injuste. Le monde est bien fait.

Time is not reversible. The universe is not symmetrical. Society is unfair. The world is well done.

El tiempo no es reversible. El universo no es simétrico. La sociedad es injusta. El mundo está bien hecho.

Il tempo non è reversibile. L’universo non è simmetrico. La società è ingiusta. Il mondo è ben fatto.

Время невозвратно. Вселенная асимметрична. Общество несправедливо. Мир хорошо устроен.

Solitude/ Loneliness/ Soledad/ Solitudine/ Одиночество

Ils se plaignent de se sentir seul. Ils font tout pour le demeurer. Ils se plaignent d’être seul.

They complain of feeling lonely. They do everything to thus remain. They complain of being lonely.

Se quejan de sentirse solos. Hacen todo para seguir siéndolo. Se quejan de estar solos.

Si lamentano di sentirsi soli. Fanno di tutto per restarci. Loro si lamentano di essere soli.

Они жалуются на то, что чувствуют себя одинокими. Они делают все, чтобы все так и осталось. Они жалуются на то, что одиноки

Moment/ Moment/ Momento/ Momento/ Момент

Une fois sa besogne achevée, l'assassin nettoie bien son couteau puis le range avec soin. Moment délicieux s'il en est un dans sa vie de maudit.

His task once accomplished, the murderer scrubs well his knife and stores it carefully. Delicious moment if ever there was one in his cursed life.

Una vez su tarea terminada, el asesino limpia bien su cuchillo y lo guarda con cuidado. Momento delicioso donde los haya en su maldita vida.

Una volta completato il lavoro, l'assassino pulisce bene il suo coltello poi lo depone con cura. Momento delizioso, se mai ce n'è uno nella sua vita da maledetto.

Закончив свое дело, убийца хорошо чистит нож и затем хранит его с осторожностью. Восхитительный момент, если такие когда-либо случались в его проклятой жизни.

Salut/ Salvation/ Salvación/ Salvezza/ Спасение

Celui qui veut sauver son prochain ne s'intéresse guère à lui. Il est trop absorbé par le salut. Celui du voisin et surtout le sien.

Whoever yearns to save his neighbor is hardly interested in him. He is too absorbed in salvation. The neighbor's and especially his own.

El que quiere salvar al prójimo no se interesa en absoluto por éste. Está demasiado absorto por la salvación. La del prójimo y sobre todo la suya.

Colui che vuole salvare il prossimo non è gran che interessato a lui. È troppo assorbito dalla salvezza. Quella del suo vicino e soprattutto la sua.

Кто жаждет спасти своего ближнего, едва ли в нем заинтересован. Он слишком поглощен спасением. Ближнего, и, особенно, своего

Parler/ Speaking/ Hablar/ Parlare/ Говорить

Les gens parlent beaucoup parce qu'ils se comprennent bien. Les gens parlent beaucoup parce qu'ils ne se comprennent pas. Ou alors ils parlent peu, ou pas du tout.

People speak a lot because they understand well each other. People talk a lot because they do not understand each other. Or else they speak little, or not at all.

La gente habla mucho porque entre ellos se entienden bien. La gente habla mucho porque entre ellos no se entienden. O si no, hablan poco, o nada de nada.

La gente parla molto perché si comprende bene. La gente parla molto perché non si capisce. Oppure si parlano poco o non si parlano del tu.

Люди много говорят, потому что они хорошо понимают друг друга. Люди много говорят, потому что они не понимают друг друга. Или же они говорят мало, или не говорят вообще.

Maladie/ Disease/ Enfermedad/ Malattia/ Болезнь

Ces thérapeutes n'aiment pas la vie. Ils ne savent pas jouir de la maladie. Ni en faire jouir autrui.

Those therapists do not like life. They do not know how to enjoy the disease. Nor make others enjoy it.

Esos terapeutas no aman la vida. No saben gozar de la enfermedad. Ni hacer que los otros disfruten de ella.

Questi terapeuti non amano la vita. Non sanno gioire della malattia. Né farne gioire gli altri.

Этим терапевтам не нравится жизнь. Они не умеют наслаждаться болезнью. Ни делать так, чтобы другие ею наслаждались.

Fracture/ Fracture/ Fractura/ Frattura/ Разлом

Ils ne supportent pas la fracture. Ils veulent la réduire, ou ils veulent tout détruire. Pourtant, tout est là.

They can not stand the fracture. They want to reduce it, or they want to destroy everything. Yet everything is there.

No soportan la fractura. Quieren reducirla, o quieren destruirlo todo. Y sin embargo todo está ahí.

Non sopportano la frattura. Vogliono ridurla o vogliono distruggerla. Eppure, è tutto là.

Они не выносят разлома. Они хотят сократить его или же они хотят все разрушить. Однако, все здесь.

Survivre/ Surviving/ Sobrevivir/ Sopravvivere/ Выживание

Survivre, c’est périr. C’est comme cela qu’ils ont survécu, c’est comme cela qu’ils ont péri.

To survive is to perish. That is how they survived, that is how they perished.

Sobrevivir es perecer. Así es como han sobrevivido, así es como han perecido.

Sopravvivere è perire. É così che quelli sono sopravvissuti, è così che quelli sono periti.

Выживать означает погибнуть. Так они выжили, так они погибли.

Infini/ Infinite/ Infinito/ Infinito/Бесконечность

Le seul désir infini est le désir d'infini. Tout autre désir risquerait de nous satisfaire.

The only infinite desire is the desire for infinite. Any other desire would risk to satisfy us.

El único deseo infinito es el deseo de infinito. Cualquier otro deseo corre el riesgo de satisfacernos.

Il solo desiderio infinito è il desiderio di infinito. Ogni altro desiderio rischierebbe di accontentarci.

Единственное бесконечное желание – желание бесконечного. Любое другое желание рискнуло бы нас удовлетворить.

Colère/ Anger/ Cólera/ Collera/ Гнев

Les gens en colère sont terriblement altruistes. Ils ne pensent qu'aux autres.

Angry people are terribly altruistic. They only think of others.

La gente colérica es terriblemente altruista. Sólo piensa en los demás.

Le persone arrabbiare sono terribilmente altruiste. Non pensano che agli altri.

Злые люди ужасно альтруистичны. Они думают только о других

Partial/ Partial/ Parcial/ Parziale/ Предвзятый

Les choses s’expriment d’une certaine manière. Il ne pourrait en être autrement. Les choses sont vraies d’une certaine manière, et pas autrement.

Things are expressed in a certain way. It could not be otherwise. Things are true in some way, and not otherwise.

Las cosas son expresadas de una cierta manera. No podría ser de otro modo. Las cosas son verdaderas de una cierta manera, y no de otro modo.

Le cose si esprimono in una certa maniera. Non potrebbe essere altrimenti. Le cose sono vere in una certa maniera e non altrimenti.

Вещи выражаются определенным образом. По другому быть не может. Вещи истинны в определенном смысле и не истинны иначе.

Auteur/ Author/ Autor/ Autore/ Автор

Il est l’auteur de ce qu’il dit, l’auteur de ce qu’il fait. Il aurait tant aimé être plus que cela, ou moins que cela.

He is the author of what he says, the author of what he does. He would have liked so much to be more than that, or less than that.

Es el autor de lo que dice, el autor de lo que hace. Le hubiera gustado tanto ser más que eso, o menos que eso.

É l’autore di ciò che dice, l’autore di ciò che fa. Avrebbe tanto voluto essere più di quello o meno di quello.

Он – автор того, что говорит, автор того, что делает. Он бы так хотел быть больше чем это или меньше чем это

Aliénation/ Alienation/ Alienación/ Alienazione/ Отчуждение

Un cœur qui n'a jamais été profondément meurtri est incapable d'aimer. Un esprit qui n'a jamais été débouté de ses convictions les plus ancrées, ni frustré de ses penchants les plus naturels, est incapable de penser.

A heart that has never been deeply wounded is incapable of love. A mind that was never dismissed of his most rooted convictions, nor frustrated of its most natural inclinations, is incapable of thinking.

Un corazón que no haya sido jamás profundamente herido es incapaz de amar. Un espíritu que no haya sido despojado de sus convicciones más firmes, ni frustrado en sus inclinaciones más naturales, es incapaz de pensar.

Un cuore che non è mai stato profondamente ferito è incapace di amare. Una mente che non è mai stata destituita delle sue convinzioni più radicate, né frustrata delle sue inclinazioni più naturali, è incapace di pensare.

Сердце, которое никогда не было глубоко ранено, неспособно любить. Разум, который никогда не был освобожден от своих самых закоренелых убеждений, не был остановлен в своих самых естественных побуждениях, неспособен мыслить

Intention/ Intention/ Intención/ Intenzione/ Намерение

Ils veulent dire quelque chose. Mais ils disent autre chose. Ils vous accusent de ne pas les écouter. Pourquoi en serait-il autrement?

They want to say something. But they say something else. They accuse you of not listening. Why would it be otherwise ?

Quieren decir algo. Pero dicen otra cosa. Te acusan de no escucharles. ¿Porqué sería de otro modo ?

Vogliono dire qualcosa. Ma dicono qualcos'altro. Vi accusano di non ascoltarli. Perché sarebbe altrimenti?

Они хотят сказать что-то. Но говорят что-то другое. Они обвиняют вас в том, что вы не слушаете. Почему это было бы иначе?

Conversion/ Conversion/ Conversión/ Conversione/ Преобразование

Brossez-vous les dents différemment. Votre existence ne sera plus jamais comme avant.

Brush your teeth differently. Your existence will never be the same as before.

Cepíllese los dientes de otra manera. Su existencia no será nunca más como antes.

Lavatevi i denti diversamente. La vostra esistenza non sarà più la stessa di prima.

Чистите зубы по-другому. Ваше существование никогда не будет прежним.

Voir/ Seeing/ Ver/ Vedere/ Видеть

Il voit dans l'être aimé ce que nul autre ne voit. Par cécité ou par clairvoyance.

He sees in the beloved one what no one else sees. By blindness or by clear-sightedness.

Ve en el ser amado lo que nadie más ve. Por ceguera o por clarividencia.

Egli vede nell'amata ciò che nessun altro vede. Per cecità o per acutezza.

Он видит в любимой то, что никто другой не видит. Из-за слепоты или проницательности.

Absolu/ Absolute/ Absoluto/ Assoluto/ Абсолют

Il se réfugie dans l'absolu. Pour se protéger du monde, pour se protéger de lui-même. Est-il devenu lui-même?

He takes refuge in the absolute. To protect himself from the world, to protecthimself from himself. Did he become himself?

Se refugia en el absoluto. Para protegerse del mundo, para protegerse de sí mismo. ¿Ha llegado a ser él mismo?

Egli trova rifugio nell'assoluto. Per proteggersi dal mondo, per proteggersi da se stesso. E' diventato se stesso?

Он находит убежище в абсолюте. Чтобы защитить себя от мира, защитить себя от себя. Стал ли он собой?

Obéissance/ Obedience/ Obediencia/ Obbedienza/ Послушание

Pour obéir, il faut se confronter à soi-même. Pour désobéir, il faut se confronter à soi-même. Pour choisir entre les deux, il faut se confronter à soi-même.

To obey, it is necessary to confront oneself. To disobey, it is necessary to confront oneself. To choose between the two, it is necessary to confront oneself.

Para obedecer, hay que enfrentarse a uno mismo. Para desobedecer, hay que enfrentarse a uno mismo. Para elegir entre los dos, hay que enfrentarse a uno mismo.

Per obbedire, è necessario confrontarsi con se stessi. Per disobbedire, è necessario confrontarsi con se stessi. Per scegliere tra i due, è necessario confrontarsi con se stessi.

Чтобы подчиняться, необходимо противостоять себе. Чтобы не подчиняться, необходимо противостоять себе. Чтобы выбрать между двумя, необходимо противостоять себе.

Décalage/ Discrepancy/ Discrepancia/ Discrepanza/ Сдвиг

Quand l'intention parle, l'originaire se tait. Quand la nécessité parle, la contingence se tait. Condition du dialogue, ou dialogue impossible.

When intention speaks, the originary keeps silent. When necessity speaks, the contingency keeps silent. Condition of dialogue, or impossible dialogue.

Cuando la intención habla, lo originario se calla. Cuando la necesidad habla, la contingencia se calla. Condición del diálogo, o diálogo imposible.

Quando l'intenzione parla, l'originario resta in silenzio. Quando la necessità parla, la contingenza resta in silenzio. Condizione del dialogo, o dialogo impossibile.

Когда намерение говорит, изначальное молчит. Когда необходимость говорит, возможность молчит. Условие диалога или невозможный диалог

Ivresse/ Drunkenness/ Embriaguez/ Ebbrezza/ Опьянение

Après l'ivresse des paroles et des pensées, le doux sommeil de la raison. Après le sommeil de l'ivresse, le doux éveil de la raison.

After the drunkenness of words and thoughts, the sweet sleep of reason. After the sleep of drunkenness, the sweet awakening of reason.

Después de la embriaguez de las palabras y de los pensamientos, el dulce sueño de la razón. Después del sueño de la embriaguez, el dulce despertar de la razón.

Dopo l'ubriacatura di parole e pensieri, il dolce sonno della ragione. Dopo il sonno di l'ubriacatura, il dolce risveglio della ragione.

После опьянения словами и мыслями - сладкий сон разума. После сонного опьянения - сладкое пробуждение разума

Corps/ Body/ Cuerpo/ Corpo/ Тело

Laisse ton corps agir, écoute ses conseils et ses injonctions. N'en devient pas l'esclave, il sera un bon maître.

Let your body act, listen to his advices and injunctions. Do not become its slave, it will be a good master.

Deja a tu cuerpo actuar, escucha sus consejos y sus mandatos. No te conviertas en su esclavo, será un buen maestro.

Lascia che il tuo corpo agisca, ascolta i suoi consigli e le ingiunzioni. Non diventare suo schiavo, sarà un buon maestro.

Дай своему телу действовать, слушай его советы и предписания. Не становись его рабом, оно будет хорошим учителем

Artiste/ Artist/ Artista/ Artista/ Художник

C'était un grand artiste. Malheureusement, il ne savait empêcher autrui de vanter la beauté de ses œuvres.

He was a great artist. Unfortunately, he knew not how to prevent others to praise the beauty of his works.

Era un buen artista. Desgraciadamente, no sabía impedir a los otros que elogiaran la belleza de sus obras.

Era un grande artista. Sfortunatamente, non sapeva come impedire agli altri di lodare la bellezza delle sue opere.

Он был великим художником. К сожалению, он не знал, как помешать другим превозносить красоту его работ.

Aliénation/ Alienation/ Alienación/ Alienazione/ Отчуждение

L'animal n'est que ce qu'il est. L'humain qui n'est que lui-même n'est pas humain. L'aliénation est l'essence de l'homme.

The animal is only what it is. The human which is only himself is not human. Alienation is the essence of man.

El animal no es más que lo que él es. El hombre que no es nada más que sí mismo no es humano. La alienación es la esencia del hombre.

L'animale è solo ciò che è. L'umano che è solo se stesso non è umano. L'alienazione è l'essenza dell'uomo.

Животное является лишь тем, что оно есть. Человек, являющийся лишь собой – не человек. Отчуждение – сущность человека.

Opinions/ Opinions/ Opiniones/ Opinioni/ Мнения

Il avait tellement d'opinions. Il ne savait plus qu'en faire, ni où les ranger, ni même s'y retrouver.

He had so many opinions. He did not know any more what to do with them, neither where to store them, nor to find his way.

Tenía tantas opiniones. No sabía qué hacer con ellas, ni dónde guardarlas, ni tampoco orientarse entre ellas.

Egli aveva così tante opinioni. Non sapeva più cosa farne, né dove conservarle, né trovare la sua strada.

У него было так много мнений. Он больше не знал что с ними делать. Ни где их хранить, ни как себя найти.

Impossible/ Impossible/ Imposible/ Impossibile/ Невозможно

Rien d’autre ne mérite d’être appris que ce qu’il nous est impossible d’apprendre. Rien d’autre ne mérite d’être enseigné que ce qu’il nous est impossible d’enseigner.

Nothing else deserves to be learnt that what it is impossible for us to learn. Nothing else deserves to be taught that what it is impossible for us to teach.

Nada merece más ser aprendido que lo que nos es imposible aprender. Nada merece más ser enseñado que lo que nos es imposible enseñar.

Nient’altro merita di essere appreso che ciò che è impossibile per noi apprendere. Nient’altro merita di essere insegnato che ciò che per noi è impossibile insegnare.

Ничто не заслуживает того, чтобы быть выученным, чем то, что для нас невозможно выучить. Ничто не заслуживает того, чтобы быть преподаваемым, чем то, что для нас невозможно преподать.

Tomber/ Falling/ Caer/ Cadere/ Падать

Ils préfèrent courir plutôt que marcher. Ils ont tellement peur de tomber. Pas étonnant qu’ils soient si pressés.

They prefer to run rather than to walk. They are so afraid of falling. Not wonder they are in such a rush.

Prefieren correr más que andar. Tienen tanto miedo a caerse. No es extraño que tengan tanta prisa.

Preferiscono correre piuttosto che camminare. Hanno una tale paura di cadere. Non stupisce che abbiano tanta fretta.

Они предпочитают бег ходьбе. Они так боятся упасть. Не удивительно, что они так спешат.

Frustration/ Frustration/ Frustración/ Frustrazione/ Фрустрация

Ils ne supportent pas leurs propres insuffisances. Frustrés, ils exigent du voisin une perfection impossible.

They cannot stand their own shortcomings. Frustrated, they demand from theneighbor an impossible perfection.

No soportan sus propias insuficiencias. Frustrados, exigen del prójimo una perfección imposible.

Non possono sopportare le proprie debolezze. Frustrati, esigono dal vicino una perfezione impossibile.

Они не могут стоять свои собственные недостатки. Разочарованный, они требуют соседу невозможное совершенства.

Pédagogue/ Pedagogue/ Pedagogo/ Pedagogo/ Педагог

Le bon pédagogue est celui qui ne soucie pas tant d'enseigner que d'apprendre, qui se soucie de lui-même plus que de ses élèves.

A good pedagogue is one who does not care so much to teach as to learn, who cares about himself more than about his students.

El buen pedagogo es el que no se preocupa tanto por enseñar como por aprender, el que se preocupa más por sí mismo que por sus alumnos.

Un buon pedagogo è quello che non si cura troppo di insegnare come di imparare, che si cura di se stesso più che dei suoi studenti.

Хороший педагог – тот, кто больше заботится о том, чтобы учиться, а не учить. Кто заботится больше о себе, чем о своих студентах.

Exister/ Existing/ Existir/ Esistere/ Существовать

Exister, c'est contempler les linéaments de l'être, jouir de ses interstices et de son imprévisibilité, se réconcilier avec ses fractures et ses incidentes.

To exist is to contemplate the lineaments of being, enjoy its interstices and its unpredictability, reconcile with its fractures and dissonances.

Existir es contemplar los lineamentos del ser, disfrutar de sus intersticios y de su imprevisibilidad, reconciliarse con sus fracturas y sus incidentes.

Esistere è contemplare i lineamenti dell'essere, gioire dei suoi interstizi e della sua imprevedibilità, riconciliarsi con le sue fratture e i suoi incidenti.

Существовать — означает созерцать очертания бытия, наслаждаться его трещинами и его непредсказуемостью, примириться с его разломами и диссонансом.

Pathologies/ Pathologies/ Patologías/ Patologie/ Патологии

Certaines pathologies sont tout à fait naturelles. Comme la grippe et la phobie de la vérité.

Some pathologies are totally natural. Such as flue and phobia of truth.

Ciertas patologías son totalmente naturales. Como la gripe y la fobia a la verdad.

Certe patologie sono del tutto naturali. Come l'influenza e la fobia della verità.

Некотрые паталогии совершенно естественны. Например, грипп и фобия правды.

Respect/ Respect/ Respeto/ Rispetto/ Уважение

Ne leur dites rien, ils ne le supporteraient pas. Ils veulent être traités comme des malades auxquels on cache ce que l'on pense, on tait ce que l'on sait. Ils nomment cela respect.

Do not tell them anything, they could not bear it. They want to be treated like patients to whom we hide what we think, we conceal what we know. They call this respect.

No les digas nada, no lo soportarían. Quieren ser tratados como enfermos a los que se les oculta lo que se piensa, se calla lo que se sabe. Llaman a eso respeto.

Non dite loro niente, non lo sopporterebbero. Vogliono essere trattati come dei malati a cui si nasconde ciò che si pensa, si tace ciò che si sa. Loro lo chiamano rispetto.

Не говорите им ничего, они этого не вынесут. Они хотят, чтобы к ним относились как к пациентам, от которых мы прячем что думаем, скрываем то, что знаем. Они называют это уважением.

Discours/ Speech/ Discurso/ Discorso/ Речь

Lorsqu'ils parlent, ils ne disent rien. S'ils disaient quelque chose, ils risqueraient de ne rien dire. Pire encore, ils risqueraient de dire quelque chose.

When they speak, they say nothing. If they said something, they would risk saying nothing. Worse, they would risk saying something.

Cuando hablan, no dicen nada. Si dijeran algo, se arriesgarían a no decir nada. Peor, se arriesgarían a decir algo.

Quando parlano, non dicono niente. Se dicessero qualcosa, rischierebbero di non dire niente. Peggio ancora, rischierebbero di dire qualcosa.

Когда они говорят, они ничего не говорят. Если бы они сказали что-то, они бы рискнули ничего не сказать. Еще хуже, они бы рискнули сказать что-то

Néant/ Nothingness/ Nada/ Niente/ Небытие

Ils refusent de jouir. Ils préfèrent se défendre, se protéger. Ils voient le néant en autrui au lieu de le voir en soi. Et d'en profiter.

They refuse to enjoy. They prefer to defend themselves, to protect themselves. They see nothingness in others instead of seeing it in oneself. And to benefit from it.

Se niegan a disfrutar. Prefieren defenderse, protegerse. Ven la nada en los otros en lugar de verla en sí mismos. Y aprovecharse de ello.

Si rifiutano di gioire. Preferiscono difendersi, proteggersi. Vedono il nulla negli altri, invece di vederlo in sé. E di approfittarne.

Они отказываются наслаждаться. Они предпочитают обороняться и защищаться. Они видят небытие в других, вместо того, чтобы увидеть его в себе. И воспользоваться им.

Horreur/ Horror/ Horror/ Orrore/ Ужас

Lorsque l'on est horrifié par autrui, on est horrifié par soi-même. On devrait arracher ses propres yeux, pour ce qu'ils ont osé voir. Mais on préfère sacrifier autrui.

When we are horrified by others, we are horrified by ourself. We should tear off our own eyes, for what they dared to see. But we prefer to sacrifice others.

Cuando el prójimo nos horroriza, nos horrorizamos de nosotros mismos. Deberíamos arrancarnos los ojos por lo que han osado ver. Pero preferimos sacrificar a los demás.

Quando si è inorriditi dagli altri, si è inorriditi da se stessi. Ci si dovrebbe strappare gli occhi, per quello che hanno osato vedere. Ma preferiamo sacrificare gli altri.

Когда мы в ужасе от других, мы в ужасе от себя. Нам следует вырвать свои собственные глаза, за то, что они осмелились увидеть. Но мы предпочитаем пожертвовать другими

Bienveillance/ Benevolence/ Benevolencia/ Benevolenza/ Благожелательность

Ils aiment parler d'amour, d'amitié, de bienveillance. Ils n'apprécient ni le mépris, ni le dégout. Ils méprisent le mépris et le dégout les dégoute.

They love speaking about love, about friendship, about benevolence. They appreciate neither contempt nor disgust. They have contempt for contempt anddisgust for disgust.

Les gusta hablar de amor, de amistad, de benevolencia. No aprecian ni el desprecio, ni la repugnancia. Desprecian el desprecio y les repugna la repugnancia.

Amano parlare d'amore, di amicizia, di benevolenza. Non apprezzano né il disprezzo né il disgusto. Disprezzano il disprezzo e il disgusto li disgusta.

Они любят говорить о любви, о дружбе, о благожелательности. Они не ценят ни презрение, ни отвращение. Они испытывают презрение к презрению и отвращение к отвращению.

Nourriture/ Food/ Comida/ Cibo/ Еда

Il digérait son repas et méditait. Il lui paraissait maintenant étrange d'avoir trouvé cette nourriture si désirable et d'en avoir tant mangé.

He was digesting his meal and meditating. It now seemed strange to him to have found so desirable this food and to have eaten so much of it.

Digería su comida y meditaba. Ahora le parecía extraño haber encontrado esa comida tan deseable y haber comido tanto de ello.

Digeriva il suo pasto e meditava. Gli sembrava ora così strano di aver trovato tanto desiderabile questo cibo e di averne mangiato così tanto.

Он переваривал свою еду и медитировал. Сейчас ему казалось странным, что он находил эту еду такой желаемой и съел так много.

Bonheur/ Happiness/ Felicidad/ Felicita/ Счастье

Etre heureux pour rien, ce n'est pas être heureux pour rien. C'est être heureux pour rien.

To be happy for nothing is not to be happy for nothing. It is to be happy for nothing.

Estar feliz por nada, no es estar feliz por nada. Es estar feliz por nada.

Essere felici per niente non è essere felici per niente. È essere felici per niente.

Быть счастливым просто так – это не быть счастливым просто так. Это быть счастливым просто так

Rage/ Rage/ Rabia/ Collera/ Ярость

Il lui fallait jusqu'au bout exprimer sa rage. Pour se retrouver ensuite exsangue, couché sur le bord du chemin.

He had to express his rage to the bitter end. To find himself worn out, lying on the roadside.

Tenía que expresar su rabia hasta el fondo. Para encontrarse después exangüe, tumbado en el borde del camino.

Doveva arrivare ad esprimere la sua rabbia fino in fondo. Per trovarsi poi esangue, steso sul bordo della strada.

Он должен был выразить свою ярость до самого конца. Чтобы найти себя изнеможденным, лежащим на обочине.

Vérité/ Truth/ Verdad/ Verità/ Истина

La vérité est toujours contraire à la vérité. Sans quoi elle n'est pas digne de ce nom.

Truth is always opposite to truth. Otherwise it is not worthy of this name.

La verdad es siempre contraria a la verdad. Sin lo cual no es digna de ese nombre.

La verità è sempre contraria alla verità. Altrimenti non è degna di questo nome.

Истина всегда противоположна истине. Иначе она не заслуживает своего имени

Philosopher/ Philosophizing/ Filosofar/ Filosofare/ философствовать

Philosopher n'est pas affaire de concepts ou de doctrine. Il s'agit pour l'esprit de contempler ce qui lui pose problème. Et surtout de contempler ce qui ne lui pose pas encore problème.

To philosophize is not matter of concepts or doctrine. The issue is for the mind to contemplate what poses problem for itself. And especially to contemplate what does not yet pose problem for itself.

Filosofar no es asunto de conceptos o de doctrina. Se trata de que el espíritu contemple lo que le plantea un problema. Y sobre todo que contemple lo que todavía no le plantea un problema.

Filosofare non è affare di concetti o di dottrina. Si tratta per lo spirito di contemplare ciò che gli pone problema. E soprattutto di contemplare ciò che per lui non è ancora un problema.

Философствование – не вопрос концептов или доктрин. Разуму необходимо созерцать, что представляет для него проблему. И, в особенности, созерцать то, что еще не представляет для него проблему.

Efficacité/ Efficiency/ Eficacia/ Efficacia/ Эффективность

Ne pas se soucier d'être efficace, c'est être libre. Ne pas se préoccuper d'être efficace, c'est être complaisant. S'en inquiéter, c'est le contraire.

To not care about being efficient is to be free. To not bother about being efficient is to be complacent. To worry about it is the opposite.

No preocuparse de ser eficaz, es ser libre. No preocuparse por ser eficaz, es ser complaciente. Inquietarse por ello, es lo contrario.

Non curarsi di essere efficiente è essere libero. Non preoccuparsi di essere efficiente è essere compiacente. Impensierirsi per questo è l'opposto.

Не переживать об эффективности означает быть свободным. Не переживать об эффективности означает быть самодовольным. Переживать о ней – наоборот.

Penser/ Thinking/ Pensar/ Pensare/ Мыслить

Penser, c'est penser ce que nous ne voulons pas penser. C'est penser ce que nous ne pouvons pas penser.

To think is to think what we don't want to think. To think what we cannot think.

Pensar, es pensar lo que no queremos pensar. Es pensar lo que no podemos pensar.

Pensare è pensare ciò a cui non vogliamo pensare. Pensare ciò che non possiamo pensare.

Мыслить означает мыслить то, о чем мы не хотим мыслить. Мыслить то, что мы не можем мыслить

Transmission/ Transmission/ Transmisión/ Trasmissione/ Передача

La transmission est nécessairement une trahison. Toute fidèle répétition serait au contraire une trahison.

A transmission is necessarily a betrayal. Any faithful repetition would on the contrary be a betrayal.

La transmisión es necesariamente una traición. Toda fiel repetición sería al contrario una traición.

Una trasmissione è necessariamente un tradimento. Ogni fedele ripetizione sarebbe al contrario un tradimento.

Передача – обязательное предательство. Любое преданное повторение было бы наоборот предательством.

Choses/ Things/ Cosas/ Cose/ Вещи

Les choses sont ce qu'elles sont. Elles ne pourraient être autre chose, elles n'existeraient pas. Elles ne seraient plus rien.

Things are what they are. They could not be something else, they would not exist. They would be nothing anymore.

Las cosas son lo que son. No podrían ser otra cosa, no existirían. No serían ya nada.

Le cose sono ciò che sono. Non potrebbero essere qualcos'altro, non esisterebbero. Non sarebbero più niente.

Вещи являются такими, какие они есть. Они не могли бы быть чем-то другим, их бы не стало. Они были бы ничем.

Immortels/ Immortals/ Inmortales/ Immortali/ Бессмертные

Ils se promènent dans les allées du cimetière. Ils citent les grands hommes. Ils contemplent les tombes et se sentent immortels.

They stroll through the aisles of the cemetery. They quote great men. They contemplate the graves and they feel immortal.

Se pasean por los caminos del cementerio. Citan a los grandes hombres. Contemplan las tumbas y se sienten inmortales.

Passeggiano per i corridoi del cimitero. Citano grandi uomini. Contemplano le tombe e si sentono immortali.

Они прогуливаются по аллеям кладбища. Они цитируют великих людей. Они созерцают могилы и чувствуют себя бессмертными

Ultime/ Ultimate/ Último/ Ultimo/ Предельное

A trop prononcer l'ultime, les mots viennent à manquer. L'impression d'être arrivé, d'avoir touché du doigt ce qui toujours échappait. Il ne reste plus qu'à se taire, ou à bêtement se répéter.

Pronouncing too much the ultimate, words are running out. The impression to have arrived, to have touched with the finger what always escaped. Only remains to stay silent, or tediously repeat oneself.

De tanto pronunciar lo último, las palabras vienen a faltar. La impresión de haber llegado, de haber tocado con la punta de los dedos aquello que siempre se escapa. Sólo queda callarse, o repetirse tontamente.

A pronunciare troppo il definitivo, le parole vengono a mancare. L'impressione di essere arrivati, di aver toccato con un dito ciò che era sempre sfuggito. Non rimane che stare in silenzio, o ripetersi noiosamente.

Из-за слишком частого произнесения предельного, заканчиваются слова. Впечатление того, что ты дошел, прикоснулся пальцем к тому, что всегда ускользало. Остается лишь молчать или же нудно повторяться.

Monde/ World/ Mundo/ Mondo/ Мир

C’est l’histoire d’un brave homme qui mourut seul. Car nous vivons dans le meilleur des mondes possibles.

This is the story of a good man that died alone. Because we live in the best of all possible words.

Esta es la historia de un buen hombre que murió solo. Porque vivimos en el mejor de los mundos posibles.

Questa è la storia di un brav’uomo che morì solo. Perché viviamo nel migliore dei mondi possibili.

Это история хорошего человека, который умер в одиночестве. Потому что мы живем в лучшем из возможных миров.

Variation/ Variation/ Variación/ Variazione/ Изменение

Voir ce qui varie. Voir ce qui ne varie pas. Il n’y a rien d’autre à voir.

To see what varies. To see what does not vary. There is nothing else to see.

Ver lo que varía. Ver lo que no varía. No hay otra cosa que ver.

Vedere cosa varia. Vedere cosa non varia. Non c’è altro da vedere.

Увидеть то, что меняется. Увидеть то, что не меняется. Больше видеть нечего

Mensonges/ Lies/ Mentiras/ Bugie/ Ложь

Le plus pénible dans l'existence, ce sont les mensonges. Ceux que l'on se sent obligé de raconter afin de survivre. Et l'on se doit d'y croire.

The most painful in life, are lies. Those we feel obliged to tell in order to survive. And we must believe in them.

Lo más penoso en la vida, son las mentiras. Esas que uno se siente obligado a contar para sobrevivir. Y tenemos que creernoslas.

La cosa più dolorosa della vita sono le bugie. Quelle che ci sentiamo obbligati a dire per sopravvivere. E dobbiamo crederle.

Самое болезненное в жизни – ложь. Та, которую мы обязаны говорить, чтобы выжить. И мы должны в нее верить.

Cohérence/ Coherency/ Coherencia/ Coerenza/ Последовательность

Procrastiner. Mentir. Entretenir un soi-même déplaisant et malsain. Un projet de vie comme un autre, tout à fait cohérent.

Procrastinate. Lie. Maintain an unpleasant and unhealthy self. A life project as another, quite consistent.

Procastinar. Mentir. Cultivar un sí mismo desagradable y malsano. Un proyecto de vida como cualquier otro, totalmente coherente.

Procrastinare. Mentire. Conservare un sé sgradevole e malsano. Un progetto di vita come un altro, del tutto coerente.

Прокрастинировать. Лгать. Поддерживать неприятное и нездоровое я. Жизненный проект, как и любой другой, достаточно последовательный

Ordre/ Order/ Orden/ Ordine/ Порядок

Soyons heureux que les rivières passent sous les ponts. Et rassurés sur l’ordre du monde.

Let us rejoice that rivers pass under bridges. And be reassured on the order of the world.

Alegrémonos de que los ríos pasen bajo los puentes. Y tranquilicémonos sobre el orden del mundo.

Rallegriamoci che i fiumi passano sotto i ponti. E rassicuriamoci sull’ordine del mondo.

Давайте радоваться тому, что реки текут под мостами и будем уверенными в устройстве мира.

Patience/ Patience/ Paciencia/ Pazienza/ Терпение

Les plus beaux visages finissent toujours par être laids si on continue à les regarder. Il faut juste être patient.

The most beautiful faces always end up being ugly if we continue to look at them. One just has to be patient.

Los más bellos rostros acaban por ser feos si continuamos mirándolos. Sólo hace falta ser paciente.

I volti più belli finiscono per diventare brutti se continuiamo a guardarli. Basta solo essere pazienti.

Самые красивые лица в итоге становятся уродливыми, если мы продолжаем на них смотреть. Просто нужно быть терпеливым.

Problèmes/ Problems/ Problemas/ Problemi/ Проблемы

Méfiez-vous des gens qui ne veulent pas faire d'histoires. Ils vous accuseront de créer des problèmes. Et ils auront raison.

Beware of people who do not want to make a fuss. They will accuse you of creating problems. And they will be right.

Desconfiad de las personas que no quieren hacer dramas. Os acusarán de crear problemas. Y tendrán razón.

Attenti alle persone che non vogliono fare storie. Vi accuseranno di creare problemi. E avranno ragione.

Остерегайтесь людей, которые не хотят устраивать шум. Они обвинят вас в создании проблем. И будут правы.

Espoir/ Hope/ Esperanza/ Speranza/ Надежда

Certes, il y a toujours pire. L'espoir fait vivre.

Or course, there is always worse. Hope springs eternal in the human breast.

Claro, siempre hay algo peor. La esperanza da vida.

Certo, c'è sempre di peggio. La speranza scaturisce eterna nel seno umano.

Конечно, всегда бывает хуже. Надеждою жив человек

Protection/ Protection/ Protección/ Protezione/ Защита

Certains se protègent en saturant l'espace. D'autres se protègent en l'abandonnant à autrui.

Some protect themselves by
saturating the space. Others protect themselves
by abandoning it to their neighbors.

Unos se protegen saturando el espacio. Otros se protegen abandonándolo a merced del prójimo.

Alcuni si proteggono saturando lo spazio. Altri si proteggono abbandonandolo ai loro vicini.

Некоторые защищаются, насыщая собой пространство. Другие защищаются, оставляя его своим соседям.

Bonheur/ Happiness/ Felicidad/ Felicita/ Счастье

Vivons heureux, vivons cachés. Certains se trouvent au comble du bonheur : ils ne retrouvent même plus.

To live happy, live hidden. Some have reached the height of happiness: they cannot find themselves anymore.

Vivamos felices, vivamos ocultos. Algunos han alcanzado el colmo de la felicidad: ni siquiera se encuentran a sí mismos.

Per vivere felici, vivere nascosti. Alcuni hanno raggiunto il massimo della felicità: non si trovano più.

Чтобы жить счастливо, живите скрыто. Некоторые достигли высот счастья: они больше не могут себя найти.

Famille/ Family/ Familia/ Famiglia/ Семья

La famille, quel alibi merveilleux ! Même le pire ou l'insensé se trouve sublimé. Ou justifié.

The family, what a wonderful alibi! Even the worst or the senseless is sublimated. Or justified.

La familia ¡qué maravilla de coartada! Hasta lo peor o lo más insensato resulta sublimado. O justificado.

La famiglia, che splendido alibi! Anche il peggio o l'insensato è sublimato. O giustificato.

Семья, какое прекрасное алиби! Даже худшее или бессмысленное сублимируется. Или оправдывается.

Ridicule/ Ridicule/ Ridículo/ Ridicolo/ Смешно

Mais non, ce n'est pas ridicule ! C'est ce que font la plupart des gens.

No, it is not ridiculous! It is what most people do.

No ¡No es ridículo! Es lo que hace la mayoría de la gente.

No, non è ridicolo! E' ciò che fa la maggior parte della gente.

Нет же, это не смешно! Это то, что делает большинство людей.

Génies/ Geniuses/ Genios/ Geni/ Гении

Certains pensent que les génies sont dotés d'une grande acuité du regard. D'autres croient qu'ils sont dotés d'une puissante imagination. Les génies ne voient pas la différence.

Some people think that geniuses are endowed with a great acuteness of sight. Others believe they are endowed with a powerful imagination. Geniuses do not see the difference.

Algunos piensan que los genios están dotados de una visión penetrante. Otros creen que están dotados de una poderosa imaginación. Los genios no ven la diferencia.

Alcuni pensano che i geni siano dotati di una vista molto acuta. Altri credono che siano dotati di un'immaginazione potente. I geni non vedono la differenza.

Некоторые люди считают, что гении наделены невероятной остротой зрения. Другие верят, что они наделены могущественным воображением. Гении не видят разницы.

Humanité/ Humanity/ Humanidad/ Umanità/ Человеческая природа

Heureusement, l'être humain n'est pas sage. Sans quoi il n'accomplirait pas toutes ces folies qui constituent lentement son humanité.

Fortunately, the human being is not wise. Otherwise he would not carry out all these follies that slowly constitute his humanity.

Menos mal que el hombre no es sabio. Si no, no habría llevado a cabo todas esas locuras que van constituyendo lentamente su humanidad.

Fortunatamente l'essere umano non è saggio. Altrimenti non compirebbe tutte queste follie che costituiscono lentamente la sua umanità.

К счастью, человек не обладает мудростью. Иначе он не совершал бы всех этих безрассудств, которые медленно образовывают его человеческую природу

Colère/ Anger/ Cólera/ Collera/ Гнев

Il y a ceux qui se fâchent tout de suite. Il y a ceux qui se fâchent au bout d'un certain temps. Et puis il y a ceux qui n'ont rien compris.

There are those who get angry right away. There are those who get angry after a while. And then there are those who have understood nothing.

Están los que se enfadan en el momento. Están los que se enfadan al cabo de un tiempo. Y luego están los que no han comprendido nada.

Ci sono quelli che si arrabbiano subito. Ci sono quelli che si arrabbiano dopo un po'. E poi ci sono quelli che non hanno capito nulla.

Есть те, кто моментально злится. Есть те, кто злится спустя какое-то время. И затем есть те, кто ничего не понял.

Jugement/ Judgment/ Juicio/ Giudizio/ Суждение

Ne crains pas ce jugement dans le regard d'autrui. Aimes-le, chéris-le. Il te fait exister.

Be not afraid of this judgment in the eyes of others. Love it, cherish it. It makes you exist.

No temas ese juicio en la mirada de los otros. Quiérelo, ámalo. Te hace existir.

Non abbiate paura di questo giudizio negli occhi altrui. Amatelo, custoditelo. Vi fa esistere.

Не бойся этого суждения в глазах других. Люби его, береги его. Оно позволяет тебе существовать.

Faiblesse/ Weakness/ Debilidad/ Debolezza/ Слабость

Leur propre faiblesse les hante. Ils sentent son haleine sur leur nuque, son odeur les insupporte. Autrui en devient détestable.

Their own weakness haunts them. They feel its breath on the nape of their neck, its unbearable smell. Others thus become detestable.

Su propia debilidad les persigue. Sienten ese aliento en la nuca, su olor les resulta insoportable. Los otros se hacen odiosos.

La loro propria debolezza li ossessiona. Ne sentono il fiato sul collo, l'odore insopportabile. Quindi gli altri diventano detestabili.

Их собственная слабость их преследует. Они чувствуют ее дыхание на затылке, ее невыносимый запах. Другие тогда становятся отвратительными.

Discours/ Speech/ Discurso/ Discorso/ Речь

Ils s'expriment pour être entendus, pour être libérés. Ils veulent tout dire pour exorciser, pour exacerber. Puis ils se taisent, déçus, épuisés.

They express themselves in order to be heard, in order to be freed. They want to say everything in order to exorcise, in order to exacerbate. Then they remain silent, disappointed, exhausted.

Se expresan para ser entendidos, para liberarse. Quieren decirlo todo para exorcizar, para exacerbar. Luego se callan, decepcionados, agotados.

Si esprimono per essere ascoltati, per essere liberati. Vogliono dire tutto per esorcizzare, per esacerbare. Poi rimangono in silenzio, delusi, esausti.

Они выражают себя, чтобы быть услышанными, чтобы быть освобожденными. Они хотят сказать все, чтобы изгнать нечистую силу, чтобы усилить. Затем они замолкают, разачарованные, измученны.

Existence/ Existence/ Existencia/ Esistenza/ Существование

Ils sont jetés, abandonnés, esseulés. Ils sont coupables. Leur seul délit est celui d'exister.

They are heaved, abandoned, forsaken. They are guilty. Their only felony is their existence.

Han sido arrojados, abandonados, desamparados. Son culpables. Su único delito es el de existir.

Sono scartati, abbandonati, lasciati soli. Sono colpevoli. Il loro unico crimine è la loro esistenza.

Они выброшены, покинуты, забыты. Они виноваты. Их единственное преступление – их существование.

Etre/ Being/ Ser/ Essere/ Бытие

Vicariance de l'être, foisonnement des singularités. Sublime unité d'une débordante multiplicité, qui vacille entre l'évidence et l'inouï.

Vicariance of being, profusion of singularities. Sublime unity of an overflowing multiplicity, that vacillates between the evidence and the incredible.

La vicariedad en el ser, profusión de las singularidades. Sublime unidad de desbordante multiplicidad, que vacila entre la evidencia y lo inaudito.

Vicarietà dell'essere, profusione di singolarità. Sublime unità di una molteplicità straripante, che vacilla tra l'evidenza e l'incredibile.

Компенсация бытия, изобилие сингулярностей. Возвышенное единство переполняемого множества, которое колеблется между очевидным и невероятным.

Mourir/ Dying/ Morir/ Morire/ Умереть

Mourir est la seule thérapie digne de ce nom. Les autres ne consistent qu'à guérir les maladies, calmer la douleur ou se consoler.

Dying is the only therapy worthy of the name. Others consist only in curing the diseases, calming the pain or consolation.

Morir es la única terapia digna de ese nombre. Las otras no hacen sino curar enfermedades, disminuir el dolor o dar consuelo.

Morire è la sola terapia degna di questo nome. Le altre consistono solo nella cura delle malattie, nel calmare il dolore o nella consolazione.

Смерть – единственная терапия, заслуживающая своего имени, Другие состоят лишь в излечении болезней, приглушении боли или утешении.

Soi/ Self/ Sí/ Si/ Я

Le soi cause bien des frayeurs. Peur d'être soi-même, peur de soi-même. Peur de ne plus être soi-même, peur de ne pas être soi-même.

The self provokes many frights. Fear of being oneself, fear of oneself. Fear of not being oneself anymore, fear of not being oneself.

El sí mismo causa bastantes espantos. Miedo de ser uno mismo, miedo de sí mismo. Miedo no ser ya uno mismo, miedo de no ser uno mismo.

Il sé provoca molti spaventi. Paura di essere se stessi, paura di se stessi. Paura di non essere più se stessi, paura di non essere se stessi.

"Я" провоцирует множество страхов. Страх быть собой, боязнь себя. Страх больше не быть собой, страх не быть собой.

Idées/ Ideas/ Ideas/ Idee/ Идея

L'idée est fille du moment. Elle émane d'une atmosphère particulière, d'un concours de circonstances, mais elle engendre l'éternité.

Idea is daughter of moment. It emanates from a particular atmosphere, from a set of circumstances, but it engenders eternity.

La idea es hija del momento. Ésta emana de una atmósfera particular, de un cúmulo de circunstancias, pero engendra eternidad.

L'idea è figlia del momento. Emana da una particolare atmosfera, da un insieme di circostanze, ma genera l'eternità.

Идея – дочь момента. Она проистекает из частной атмосферы, из набора обстоятельств, но порождает вечность.

Prétention/ Pretention/ Pretensión/ Pretenziosità/ Претенциозность

Qu'est ce qui est le plus prétentieux ? Penser que nos qualités sont un don des dieux, ou le fruit d'une acquisition personnelle?

What is more pretentious? To think that our qualities are a gift from the gods,or the fruit of a personal acquisition?

¿Qué es más pretencioso? ¿Pensar que nuestras cualidades son un don de los dioses, o el fruto de una adquisición personal?

Cos'è più pretenzioso? Pensare che le nostre qualità siano un dono degli dèi, o il frutto di un'acquisizione personale?

Что более претенциозно? Думать, что наши качества – дар Богов или плод личного приобретения?

Désir/ Desire/ Deseo/ Desiderio/ Желание

Il avait trop désiré cette chose. Quoi qu'il arrive, elle ne pouvait plus le satisfaire.

He had overly desired this thing. Whatever happened, it could not satisfy him anymore.

Había deseado demasiado esa cosa. Pasara lo que pasara, no podía ya satisfacerle.

Egli aveva troppo desiderato questa cosa. Comunque fosse andata, non avrebbe più potuto soddisfarlo.

Он слишком желал эту вещь. Что бы не происходило, она больше не могла его удовлетворить.

Régression/ Regression/ Regresión/ Regressione/ Регрессия

Vivre enfin pour soi-même. Avait-elle donc vécu jusque là dans le mensonge, la négation et le déni ? Où plongeait-elle désormais dans une sorte de délicieuse régression ?

Finally living for oneself. Had she thus previously lived in deceit, negation and denial? Or was she now plunging into a kind of delicious regression?

Vivir para ella misma, al fin. ¿Había vivido hasta ese momento en la mentira, la negación y el rechazo? ¿O es que ahora se sumergía en una especie de deliciosa regresión?

Finalmente vivere per se stessa. Aveva dunque vissuto fino ad allora nell'inganno, nella negazione e nel rifiuto? Oppure stava ora sprofondando in una sorta di deliziosa regressione?

Наконец-то жить для себя. Тогда, жила ли она раньше в обмане, отрицании и отказе? Или она погрузилась в что-то наподобие восхитительной регрессии?

Solitude/ Solitude/ Soledad/ Solitudine/ Одиночество

Ne leur dites pas ce que vous pensez d'eux. Même s'ils insistent. A moins que vous ne recherchiez la solitude.

Do not tell them what you think of them. Even if they insist. Unless you seek solitude.

No les digas lo que piensas de ellos. Incluso si insisten. A menos que busques la soledad.

Non dire loro cosa pensi di loro. Neanche se insistono. A meno che non cerchi la solitudine.

Не говорите им что вы о них думаете. Даже если они настаивают. Только если вы не ищите одиночества.

Existence/ Existence/ Existencia/ Esistenza/ Существование

Uriner, déféquer, forniquer, manger, dormir, respirer, se reproduire. Tous ces petits bonheurs qui rythment l'existence. Que faudrait-il de plus à ces braves gens ?

Urinate, defecate, fornicate, eat, sleep, breathe, reproduce. All these little joys that punctuate existence. What more would these good people need ?

Orinar, defecar, fornicar, comer, dormir, respirar, reproducirse. Todas esas pequeñas alegrías que acompasan la existencia. ¿Qué más necesitaría toda esa buena gente?

Urinare, defecare, fornicare, magiare, dormire, respirare, riprodursi. Tutte queste piccole gioie che costellano l'esistenza. Cos'altro servirebbe a queste brave persone?

Мочиться, испражняться, совокупляться, есть, спать, дышать, размножаться. Все эти маленькие радости, задающие ритм существованию. Что еще нужно этим хорошим людям?

Interprète/ Interpret/ Intérprete/ Interprete/ Переводчик

On ne saurait se targuer d'être le loyal interprète de quiconque. Surtout d'un être aimé. Surtout pas de soi-même.

One could not boast of being the loyal interpreter of whomever. Especially of a loved one. Especially not of oneself.

Nadie debería alardear de ser el fiel intérprete de cualquier otro. Sobre todo de un ser querido. Sobre todo de uno mismo.

Non ci si può vantare di essere il leale interprete di chicchessia. Specialmente di un amato. Specialmente non di se stessi.

Нельзя похвастаться статусом верного переводчика кого бы то ни было. Особенно любимого. Тем более самого себя.

Zébrure/ Streak/ Raya/ Striscia/ Царапина

Ce qui a été n'est plus. Reste une bénigne zébrure sur la toile de l'indicible.

What has been is no more. Remains a benign streak on the canvas of the unspeakable.

Lo que ha sido ya no es. Queda una benigna raya sobre la tela de lo indecible.

Ciò che è stato non è più. Resta una striscia benigna sulla tela dell'indicibile.

То, чего было больше нет. Осталась безобидная церапина на канве невысказанного.

Providence/ Providence/ Providencia/ Provvidenza/ Провидение

La providence est injuste. Elle donne à ceux qui ont déjà. Les autres ne savent pas encore recevoir : ils sentent le piège.

Providence is unfair. It gives to those who already have. The others still don't know how to receive: they feel the trap.

La providencia es injusta. Da a quien ya tiene. Los demás todavía no saben recibir: a ellos les huele a trampa.

La provvidenza è ingiusta. Dona a coloro che già hanno. Gli altri non sanno ancora come ricevere: avvertono la trappola.

Провидение несправедливо. Оно дает тем, кто уже имеет. Другие все еще не знают как получать: они чувствуют ловушку.

Authenticité/ Authenticity/ Autenticidad/ Autenticità/ Подлинность

A trop vouloir être soi-même, on est de mauvaise foi. Seule l'altérité nous sauve de nous-même. Qui nous accorde un minimum d'authenticité.

Trying too hard to be oneself, one is in bad faith. Only otherness saves us from ourself. Which grants us a minimum of authenticity.

De tanto querer ser uno mismo, se es de mala fe. Sólo la alteridad nos salva de nosotros mismos. La que nos da un mínimo de autenticidad.

A voler troppo essere se stessi, si è in cattiva fede. Solo l'alterità ci salva da noi stessi. Ci garantisce un minimo di autenticità.

Стараясь слишком быть собой, мы становимся двуличными. Только инаковость спасает нас от себя. Что дает нам минимум аутентичности.

Intimité/ Intimacy/ Intimidad/ Intimità/ близость

Ils font de leur intimité un temple sacré. Comme si elle ne relevait pas de la plus grande banalité.

They make of their intimacy a sacred temple. As if it did not suffer from the greatest banality.

Hacen de su intimidad un templo sagrado. Como si ésta no estuviera aquejada de la mayor banalidad.

Fanno della propria intimità un tempio sacro. Come se non soffrisse della più grande banalità.

Они делают из своей интимности священный храм. Как будто она не страдает от невероятной банальности

Sincérité/ Sincerity/ Sinceridad/ Sincerità/ Искренность

Elle croyait tout ce qu'elle disait. Un parangon de sincérité. Elle était tellement humaine qu'on en aurait pleuré.

She believed all that she said. A paragon of sincerity. She was so human that one could cry.

Ella creía todo lo que decía. Un modelo de sinceridad. Era para llorar de lo humana que era.

Credeva in tutto quello che diceva. Un esempio di sincerità. Era tanto umana da far piangere.

Она верила всему, что говорила. Образец искренности. Она была так человечна, что можно было заплакать.

Faille/ Fault/ Falla/ Faglia/ Погрешность

L'être humain est une faille de l'être. Un effondrement local et momentané de la puissance infinie. S'il en est conscient.

The human is a fault in being. A local and momentary collapse of the infinite power. If he is conscious of it.

El ser humano es una falla del ser. Un derrumbamiento local y momentáneo de la potencia infinita. Si él es consciente de ello.

L'essere umano è una falla nell'essere. Un crollo locale e momentaneo del potere infinito. Se ne è conscio.

Человек – погрешность бытия. Местный, мгновенный коллапс бесконечной силы. Если он это осознает.

Miracle/ Miracle/ Milagro/ Miracolo/ Чудо

Peuvent-ils percevoir dans une crotte de nez le miracle de leur propre existence ?

Can they perceive in a booger the miracle of their own existence?

¿Pueden percibir en un moco el milagro de su propia existencia?

Possono percepire in una caccola il miracolo della propria esistenza?

Могут ли они распознать в козюле чудо своего собственного существования?

Force/ Power/ Fuerza/ Forza/ Сила

La distance est minime entre le cœur et le bas-ventre. On comprend mieux la confusion du sentiment amoureux. Et la force qui l'anime.

The distance is minimal between the heart and the lower abdomen. We understand better the confusion of the love feeling. And the power which animates it.

La distancia es mínima entre el corazón y el bajo vientre. Se comprende mejor la confusión del sentimiento amoroso. Y la fuerza que le anima.

La distanza tra il cuore e il basso ventre è minima. Capiamo meglio la confusione del sentimento amoroso. E la forza che lo anima.

Между сердцем и низом живота расстояние минимально. Нам понятнее смятение любовного чувства. И сила, его населяющая.

Turpitudes/ Turpitudes/ Bajezas/ Infamie/ Порочность

Ils ne veulent pas contempler leurs propres turpitudes. Cette proximité les indispose. Pourtant, c'est là le creuset de la vérité, de leur vérité, comme ils aiment à dire, et de celle du monde.

They do not want to contemplate their own turpitudes. This proximityindisposes them. Yet this is the crucible of truth, their truth, as they like to say, and that of the world.

No quieren contemplar sus propias bajezas. Esa proximidad les indispone. Sin embargo ese es el crisol de la verdad, de su verdad, como les gusta decir, y la del mundo.

Non vogliono contemplare le loro turpitudini. La prossimità li indispone. Eppure questo è il crogiolo della verità, della loro verità, come amano dire, e di quella del mondo.

Они не хотят созерцать свою собственную порочность. Эта близость вызывает у них отвращение. Однако, это – горнило правды, их правды, как они любят говорить, и правды мира.

Verbiage/ Verbiage/ Verborrea/ Chiacchiere/ Словоблудие

Il est vrai que les idées viennent en parlant. Mais le verbiage aussi.

It is true that ideas come by speaking. But verbiage also.

Es verdad que las ideas llegan hablando. Pero la verborrea también.

E’ vero che le idee vengono parlando. Ma la verbosità pure.

Это правда, что идеи появляются в речи. Но словоблудие также

Occupés/ Busy/ Ocupados/ Occupati/ Заняты

Ils réclament l’existence de ce qui n’existe pas. Ils refusent l’existence de ce qu’ils ne comprennent pas. Ils sont très occupés.

They claim the existence of what does not exist. They refuse the existence of what they do not understand. They are quite busy.

Reclaman la existencia de lo que no existe. Rehúsan la existencia de lo que no comprenden. Están muy ocupados.

Reclamano l’esistenza di ciò che non esiste. Rifiutano l’esistenza di ciò che non comprendono. Sono molto occupati.

Они заявляют о существовании того, что не существует. Они отвергают существование того, что не понимают. Они очень заняты.

Substance/ Substance/ Sustancia/ Sostanza/ Сущность

Ils aiment ces « pas tout à fait », ces « pas complètement », ces « pas exactement ». Tous ces sublimes et précieux interstices, presque bouchés, dans lesquels ils veulent ficher la substance de la raison, de l'existence et de la vérité.

They love those "not quite", those "not entirely", those "not exactly." All these sublime and precious interstices, almost clogged, where they want to stick the substance of reason, existence and truth.

Les gusta esos "no del todo", esos "no completamente", esos "no exactamente". Todos esos sublimes y preciosos intersticios, casi taponados, en donde quieren meter la substancia de la razón, de la existencia y de la verdad.

Loro amano quei "non del tutto", quei "non completamente", quei "non esattamente". Tutti questi sublimi e preziosi interstizi, quasi tappati, nei quali vogliono conficcare la sostanza della ragione, dell'esistenza e della verità.

Они любят все эти "не совсем", "не полностью", "не совсем так". Все эти возвышенные, почти совершенно засоренные промежутки, куда они хотят вместить сущность рассудка, существования и истины.

Réalité/ Reality/ Realidad/ Realtà/ Реальность

Ils étaient surpris. Ils se sont sentis trahis. Pourtant la réalité était bel et bien annoncée. Elle se proclame, en tout temps et partout.

They were surprised. They felt betrayed. Although reality was well announced. It proclaims itself, at all times and everywhere.

Se sorprendieron. Se sintieron traicionados. Y sin embargo se trataba de una realidad bien anunciada. Se autoproclama, siempre y en todo lugar.

Furono sorpresi. Si sono sentiti traditi. Eppure la realtà era bella e ben annunciata. Essa si proclama, sempre e dovunque.

Они были удивлены. Они чувствовали себя преданными. Хотя реальность возвестила о себе. Она провозглашается всегда и везде.

Décalage/ Discrepancy/ Discrepancia/ Discrepanza/ Сдвиг

Ils invoquent et contemplent ce que les choses auraient pu être, pour se consoler de ce qu'elles sont. En cette impossible possibilité, en cette irréversible réversibilité, ils trouvent leur désespoir et leur raison d'être.

They invoke and contemplate what things could have been, as a consolation for what they are. In this impossible possibility, in this irreversible reversibility, they find their despair and reason for being.

Invocan y contemplan lo que las cosas habrían podido ser, para consolarse de lo que ellas son. En esta imposible posibilidad, en esta irreversible reversibilidad, encuentran su desesperación y su razón de ser.

Invocano e contemplano quello che le cose avrebbero potuto essere, per consolarsi di quello che sono. In questa impossibile possibilità, in questa irreversibile reversibilità, trovano la loro disperazione e la loro ragion d'essere.

Они призывают и созерцают то, какими вещи могли бы быть, в качестве утешения за то, какие они есть. В этой невозможной возможности, необратимой обратимости, они находят свое отчаяние и причину существования.

Bizarre/ Bizarre/ Extraño/ Bizzarro/ Причудливый

La réalité est peu plausible. On se demande parfois qui a pu inventer un scénario aussi inconsistant, bizarre et abracadabrant.

Reality is rather implausible. Sometimes we wonder who could have invented a scenario so preposterous, inconsistent and bizarre.

La realidad es poco plausible. Uno se pregunta a veces quien ha podido inventar un escenario tan inconsistente, abracadabrante y extraño.

La realtà è poco plausibile. Ci si domanda a volte chi ha potuto inventare uno scenario così inconsistente, bizzarro e assurdo.

Реальность достаточно неправдоподобна. Иногда мы размышляем, кто мог выдумать такой нелепый, непоследовательный и причудливый сценарий.

Incroyable/ Unbelievable/ Incredibile/ Increíble/ Невероятно

Il ne peut pas être mort ! Ce matin, à peine, il était encore vivant.

He cannot be dead! Barely this morning he was still alive.

¡No puede haber muerto! Apenas esta mañana aún estaba vivo.

Non può essere morto! Appena questa mattina era ancora vivo.

Он не может быть мертвым! Ведь еще этим утром он был все еще жив.

Miroir/ Mirror/ Espejo/ Specchio/ Зеркало

Toute raison est bonne de récuser le miroir, de questionner son authenticité. Il n'est jamais qu'un reflet, plat, lisse, dépourvu de sensibilité. Comme le regard indifférent de nos congénères.

Any reason is good to recuse the mirror, to question its authenticity. It is a mere reflection, flat, smooth, deprived of sensitivity. Like the indifferent gaze of our congeners.

Toda razón es buena para recusar al espejo, para cuestionar su autenticidad. No es más que un reflejo, plano, liso, desprovisto de sensibilidad. Como la mirada indiferente de nuestros congéneres.

Ogni occasione è buona per rifiutare lo specchio, per discutere della sua autenticità. Non è che un riflesso, piatto, liscio, privo di sensibilità. Come lo sguardo indifferente dei nostri simili.

Любая причина хороша для того, чтобы отвергнуть зеркало, поставить под сомнение его подлинность. Это всего лишь отражение, плоское, гладкое, лишенное чувствительности. Как равнодушный взгляд наших сородичей.

Pensée/ Thought/ Pensamiento/ Pensiero/ Мысль

Nous pensons surtout ce qui nous arrange. Sans quoi la pensée serait invivable.

We think above all what suits us. Otherwise thinking would be unlivable.

Sobre todo pensamos lo que nos viene bien. De otro modo el pensamiento sería insoportable.

Noi pensiamo soprattutto a ciò che ci aggrada. Se non fosse così, il pensiero sarebbe invivibile.

Мы думаем прежде всего о том, что нас устраивает. Иначе мышление было бы невыносимым

Etre/ Being/ Ser/ Essere/ Быть

Penser l’être, c’est penser le rien. Penser autre chose, c’est ne pas penser. Mais rien n’empêche de faire du patin à roulettes et de théoriser sur la question.

To think the being is to think the nothingness. To think something else is not to think. But nothing prevents us from roller skating and theorizing on the issue.

Pensar el ser, es pensar la nada. Pensar otra cosa, no es pensar. Pero nada te impide patinar sobre ruedas y teorizar sobre el asunto.

Pensare l’essere è pensare il nulla. Pensare altre cose non è pensare. Ma nulla ci impedisce di pattinare a rotelle e teorizzare sul problema.

Помыслить бытие означает помыслить ничто. Помыслить что-то другое означает не мыслить. Но ничто не мешает нам кататься на роликах и теоретизировать о вопросе.

Profond/ Deep/ Profundo/ Profondo/ Глубоко

Ils écoutent et répètent des choses profondes, avec délice. Le chemin les ennuie. L’obstacle les répugne. L’ivresse soutient mal le détour ou le délai.

They listen and repeat profound things, with delight. The path bores them. The obstacle disgusts them. Drunkenness poorly endures the detour or the delay.

Escuchan y repiten cosas profundas, con deleite. El camino les aburre. El obstáculo les repugna. La borrachera lleva mal eso de girar o pararse.

Ascoltano e ripetono cose profonde, con piacere. Il cammino li annoia. L’ostacolo li ripugna. L’ebbrezza sopporta poco la deviazione o l’attesa.

Они слушают и повторяют глубокие вещи с удовольствием. Путь им наскучивает. Препятствие вызывает отвращение. Опьянение плохо выносит обходные пути или задержки.

Urgence/ Urgency/ Urgencia/ Urgenza/ Срочный

Ils optent pour l'urgence. L'important est plus ennuyeux. Et l'essentiel insupportable.

They opt for the urgency. The important is more annoying. And the essential unbearable.

Optan por la urgencia. Lo importante es más aburrido. Y lo esencial, insoportable.

Optano per l'urgenza. L'importante è più noioso. E l'essenziale insopportabile.

Они выбирают срочность. Важное досаждает больше. А существенное невыносимо.

Liberté/ Freedom/ Libertad/ Libertà/ Свобода

Ils veulent, insistent, et nomment cela liberté. Savent-ils pourtant ne pas vouloir ce qu'ils veulent et vouloir ce qu'ils ne veulent pas ?

They want, insist, and call it freedom. Do they yet know to not want that they want and to want what they do not want?

Quieren, insisten, y llaman a eso libertad. ¿Acaso saben no querer lo que quieren y querer lo que no quieren?

Vogliono, insistono, e la chiamano libertà. Ma sanno di non desiderare ciò che desiderano e di desiderare ciò che non desiderano?

Они хотят, настаивают и называют это свободой. Умеют ли они не хотеть то, чего они хотят и хотеть то, чего они не хотят?

Indécision/ Indecision/ Indecisión/ Indecisione/ Нерешительность

Certains ne savent pas où ils vont mais savent ce qu'ils font. D'autres savent où ils vont mais ne savent pas ce qu'ils font. Restent ceux qui hésitent encore : ils ratissent très large.

Some do not know where they go but know what they are doing. Others know where they go but do not know what they are doing. Remain those who hesitate: they cast a wider net.

Algunos no saben a donde van pero saben lo que hacen. Otros saben a donde van pero no saben lo que hacen. Quedan los que siguen dudando: han echado grandes redes.

Alcuni non sanno dove stanno andando ma sanno cosa stanno facendo. Altri sanno dove stanno andando ma non cosa stanno facendo. Infine quelli che esitano: loro gettano una rete più ampia.

Некоторые не знают куда идут, но знают, что делают. Другие знают куда идут, но не знают что делают. Остаются те, кто сомневаются: они расставляют сети пошире.

Exister/ Existing/ Existir/ Esistere/ Существовать

Exister. Buter sur soi. Expérience singulière d'un monde qui se resserre, jusqu'à presque disparaître. Exister.

To exist. To stumble over oneself. Singular experience of a world that shrinks, until it almost disappears. To exist.

Existir. Toparse con uno mismo. Experiencia singular de un mundo que se contrae, hasta casi desaparecer. Existir.

Esistere. Per inciampare su se stessi. Esperienza singolare di un mondo che si restringe fino quasi a scomparire. Esistere.

Существовать. Врезаться в себя. Исключительный опыт сжимающегося мира, пока он полностью не исчезнет. Существовать.

Tangage/ Pitching/ Cabeceo/ Pece/ Крен

Leur vie tangue dangereusement, tel un navire dans la tempête. Hélas, ils sont sujets au mal de mer. Sans quoi ce serait distrayant.

Their life pitches dangerously, like a ship in a storm. Alas, they are prone to seasickness. Otherwise it would be amusing.

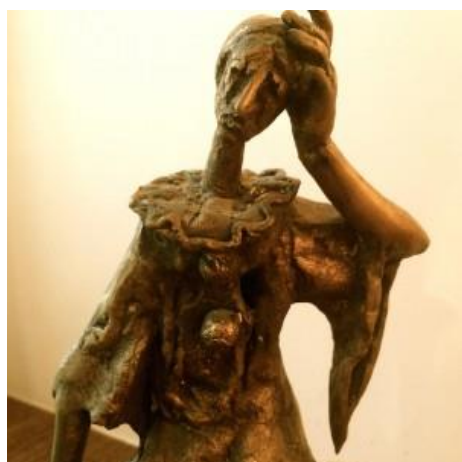
Su vida se tambalea peligrosamente, como un barco en la tempestad. Desgraciadamente son propensos al mareo. Si no fuera por eso estarían entretenidos.

La loro vita oscilla pericolosamente, come una nave in mezzo a una tempesta. Ahimè, sono inclini al mal di mare. Altrimenti sarebbe divertente.

Их жизнь опасно кренится, как корабль в море. Увы, они склонны к морской болезни. Иначе, это было бы занимательно.

Concret/ Concrete/ Concreto/ Concreto/ Конкретно

Tout est de trop. Rien n'est à propos. Bizarrerie de l'être. En effet, ce n'est pas très concret.

Everything is in excess. Nothing is relevant. Oddity of being. Indeed, it is not very concrete.

Todo es en demasía. Nada es a propósito. Extravagancia del ser. En efecto, no es muy concreto.

Tutto è in eccesso. Niente è rilevante. Bizzaria dell'essere. In effetti, non è molto concreto.

Все в избытке. Ничто не уместно. Странность бытия. Действительно, не очень конкретно.

Dissonance/ Dissonance/ Disonancia/ Dissonanza/ Диссонанс

Les faux raccords s’enchainent. Les pièces rapportées détonnent. La mosaïque se disloque. Jouissive dissonance du réel.

The false connections follow each other. The links collide. The mosaic dislocates itself. Juicy dissonance of reality.

Se suceden las conexiones fallidas. Los remiendos desentonan. El mosaico se disloca. Gozosa disonancia de lo real.

I falsi nessi si rincorrono. I pezzi raccolti non quadrano. Il mosaico si disfa. Succosa dissonanza della realtà.

Ложные связи следуют друг за другом. Звенья сталкиваются. Мозаика смещается. Сочный диссонанс реальности.

Fatigue/ Fatigue/ Cansancio/ Fatica/ Усталость

Un rien les indispose. Contrariés, ils baissent les bras, survivent au jour le jour ou désirent la fin du monde. Ils sont fatigués, le jeu n’en vaut pas la chandelle.

A mere nothing upsets them. Annoyed, they totally give up, survive from day to day, or wish for the end of the world. They are fatigued, the game is not worth the candle.

Una nimiedad les indispone. Contrariados, tiran la toalla, sobreviven al día a día o desean el fin del mundo. Están cansados, la cosa no merece la pena.

Un nonnulla li turba. Infastiditi, gettano la spugna, sopravvivono alla giornata o si augurano la fine del mondo. Sono affaticati, il gioco non vale la candela.

Ничтожный пустяк их расстраивает. Раздосадованные, они опускают руки, выживают изо дня в день или же мечтают о конце света. Они устали, игра не стоит свеч.

Ambition/ Ambition/ Ambición/ Ambizione/ Амбиции

C'était un homme ambitieux. Il voulait laisser sa marque dans l'histoire de l'humanité. Il devint champion du monde du lancer d'escargot.

He was an ambitious man. He wanted to leave his mark in the history of humanity. He became world champion of snail throwing.

Era un hombre ambicioso. Quería dejar su huella en la historia de la humanidad. Se hizo campeón del mundo de lanzamiento de caracol.

Era un uomo ambizioso. Voleva lasciare il segno nella storia dell'umanità. E' diventato campione del mondo di lancio della lumaca.

Он был амбициозным человеком. Он хотел оставить след в истории человечества. Он стал мировым чемпионом по метанию улиток.

Subtilité/ Subtlety/ Sutileza/ Sottigliezza/ Тонкость

Dans un même souffle, ils affirment sans sourciller une chose et son contraire. Avec la meilleure grâce du monde, avec la plus esthétique mauvaise foi, ils font œuvre de subtilité.

In the same breath, without blinking an eye, they assert a thing and its opposite. With the best grace in the world, with the the most esthetic bad faith, they creatively generate subtlety.

En un mismo suspiro, afirman sin pestañear una cosa y su contraria. Con la mayor gracia del mundo, con la más estética mala fe, generan sutileza.

Nello stesso respiro, affermano senza batter ciglio una cosa e il suo contrario. Con la migliore grazia del mondo, con la più estetica malafede, fanno opera di finezza.

На одном дыхании, не моргнув глазом, они утверждают одну вещь и противоположную ей. С невероятным изяществом, с самой эстетической двуличностью, они творчески производят тонкости.

Ombre/ Shadow/ Sombra/ Ombra/ Тень

Un réel qui n’est que l’ombre du réel. Souvenir, trace, empreinte, reflet. A moins que ce ne soit l’inverse.

A reality that is only a shadow of reality. Memory, trace, print, reflection. Unless it is the reverse.

Una realidad que no es más que la sombra de lo real. Recuerdo, rastro, huella, reflejo. A menos que no sea a la inversa.

Un reale che non è che l’ombra del reale. Ricordo, traccia, impronta, riflesso. A meno che non sia l’inverso.

Реальность, которая всего лишь тень реальности. Воспоминание, след, отпечаток, отражение. Только если это не наоборот.

Déchéance/ Decline/ Declinar/ Declino/ Уменьшение

Peu à peu, la vie les quitte. Ils ne veulent plus parler. Ils n’ont plus la force d’avouer que leur force déchoit.

Slowly, life leaves them. They do not want to speak any more. They no longer have the strength to admit that their strength declines.

Poco a poco la vida les abandona. Ya no quieren hablar. No tienen fuerza ni para confesar que su fuerza decae.

Poco a poco, la vita li abbandona. Non vogliono più parlare. Non hanno più la forza di ammettere che la loro forza si affievolisce.

Медленно, жизнь оставляет их. Они больше не хотят говорить. У них больше нет сил признаться, что их сила уменьшается

Profondeur/ Depth/ Profundidad/ Profondità/ Глубина

Ils sont profonds. Ils ne sont plus astreints aux exigences rachitiques et réductrices d'une logique médiocre et fruste. Vaste est leur chemin, subtile leur pensée, ils ont même dépassé l'exigence de vérité.

They are profound. They are no longer constrained by the rachitic andreductive requirements of a mediocre and rough logic. Vast is their way, subtle their thought, they even exceeded the requirement of truth.

Son profundos. No están ya constreñidos a las exigencias raquíticas y reductoras de una lógica mediocre y burda. Ancho es su camino, sutil su pensamiento, han superado incluso la exigencia de veracidad.

Sono profondi. Non sono più costretti alle esigenze rachitiche e riduttrici di una logica mediocre e rozza. Vasto è il loro cammino, sottile il loro pensiero, hanno perfino superato l'esigenza della verità.

Они глубокомысленны. Их больше не связывают рахитические и редукционистские требования посредственной и жесткой логики. Их путь широк, мысль утончена, они даже превзошли требования истины.

Fragilité/ Fragility/ Fragilidad/ Fragilità/ Хрупкость

Choisir n'est pas un droit, mais une obligation. Déchéance de l'être qui ne connaît plus la nécessité. A moins de glorifier sa propre fragilité.

To choose is not a right but an obligation. Decadence of being which no longer knows necessity. Unless one glorifies his own fragility.

Elegir no es un derecho, sino una obligación. Decadencia del ser que ya no conoce la necesidad. A no ser que uno glorifique su propia fragilidad.

Scegliere non è un diritto, ma un obbligo. Decadenza dell'essere che non conosce più la necessità. Tranne glorificare la propria fragilità.

Выбирать – не правило, а обязанность. Упадок бытия, который больше не знает необходимости. Только если не превозносить свою собственную хрупкость.

Commodes/ Convenient/ Cómodo/ Conveniente/ Удобный

La morale et la raison sont commodes. Elles nous permettent de brimer autrui, de décréter l'impossible et d'imposer notre volonté.

Morality and reason are convenient. They allow us to bully others, to decree the impossible and to impose our will.

La moral y la razón son cómodas. Nos permiten intimidar al otro, decretar lo imposible e imponer nuestra voluntad.

La morale e la ragione sono convenienti. Ci permettono di tormentare gli altri, di decretare l'impossibile e di imporre la nostra volontà.

Мораль и разум удобны. Они позволяют нам запугивать других, постановлять невозможное и навязывать свою волю.

Spéculations/Speculations/ Especulaciones/ Speculazioni/ Спекуляции

Ils calculent beaucoup pour se procurer du bonheur. Ils réussissent parfois et sont satisfaits. Hélas, toutes ces spéculations les rendent malheureux.

They calculate a lot to procure themselves happiness. Sometimes they succeed and are satisfied. Alas, all these speculations make them unhappy.

Calculan mucho para procurarse felicidad. A veces lo logran y están satisfechos. Desgraciadamente todas esas especulaciones les hacen infelices.

Calcolano molto per procurarsi la felicità. A volte ci riescono e sono soddisfatti. Ahimè, tutte queste speculazioni li rendono infelici.

Они часто просчитывают чтобы добыть для себя счастье. Иногда они преуспевают и остаются довольны. Увы, эти спекуляции не делают их счастливыми.

Héros/ Heroes/ Héroes/ Eroi/ Герои

Ainsi les héros survécurent au déluge. Avaient-ils le cœur pur ou savaient-ils bien nager ?

Thus the heroes survived the flood. Did they have a pure heart or knew well how to swim?

Así pues los héroes sobrevivieron al diluvio. ¿Tenían el corazón puro o sabían nadar bien?

Così gli eroi sopravvissero al diluvio. Avevano un cuore puro o sapevano nuotare bene?

Итак, герои пережили потоп. У них было чистое сердце или они умели хорошо плавать?

Sacré/ Sacred/ Sagrado/ Sacro/ Священное

Je suis qui je suis. Mais ne pose pas ton regard sur moi. Comme tout ce qui est sacré, je suis fragile.

I am who I am. But do not set your eyes on me. As everything sacred, I am fragile.

Soy el que soy. Pero no poses tu mirada en mí. Como todo lo que es sagrado, soy frágil.

Sono quel che sono. Ma non posate lo sguardo su di me. Come tutto ciò che è sacro, sono fragile.

Я такой, какой есть. Но не задерживайте свой взгляд на мне. Как все священное, я хрупкий.

Langage/ Language/ Lenguaje/ Linguaggio/ Язык

Nous ne parlons pas le même langage. C'est sans doute la meilleure raison de se parler. Ou de s'éviter.

We do not speak the same language. It is no doubt the best reason to speak. Or to avoid each other.

No hablamos la misma lengua. Es sin duda la mejor razón para hablarse. O para evitarse.

Non parliamo la stessa lingua. Questa è senza dubbio la ragione migliore per parlarsi. O per evitarsi.

Мы не говорим на одном языке. Это, без сомнения, лучшая причина для того, чтобы поговорить. Или избегать друг друга.

Éphémère/ Ephemeral/ Efímero/ Effimero/ Эфемерное

Les choses fonctionnent jusqu'à temps qu'elles ne fonctionnent plus. Profitons-en.

Things work until the moment they do not work any more. Let's take advantage of it.

Las cosas funcionan hasta que dejan de funcionar. Aprovechémoslo.

Le cose funzionano fino al momento in cui non funzionano più. Approfittatene.

Вещи работают до тех пор пока не перестают работать. Давайте воспользуемся этим.

Relations/ Relationships/ Relaciones/ Relazioni/ Отношения

Les relations finissent toujours mal. Soit par la rupture, soit par la mort.

Relationships always end up badly. Either with break up or with death.

Las relaciones siempre acaban mal. En ruptura o en muerte.

Le relazioni finiscono sempre male. O con la rottura, o con la morte.

Отношения всегда заканчиваются плохо. Либо расставанием, либо смертью.

Âme/ Soul/ Alma/ Anima/ Душа

Ils n'ont pas d'âme. Ils en sont fiers. Leur maladie leur tient lieu d'identité et de statut.

They have no soul. They are proud of it. Their illness stands forth as identity and status.

No tienen alma. Y están orgullosos. Su enfermedad hace las veces de identidad y de status.

Non hanno anima. Ne vanno fieri. La loro malattia prende il posto dell'identità e dello status.

У них нет души. Они этим гордятся. Их болезнь занимает место идентичности и статуса.